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¿|La  gloria?  ¡Acaso!  Cuando  un  día 
una  mujer,  ciega  de  amor, 
llore  con  una  estrofa  mía 
...  eunque  no  recuerde  el  autor. 
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Son  las  horas  vulgares  igual  que  negras  simas 
en  donde  cae  mi  alma  visionaria  y  sensual; 
horas  sin  un  amor,  sin  sueños  y  sin  rimas 
que  no  alumbra  el  lucero  azul  del  ideal. 
Cuando  el  barro  doliente  sólo  anhela  dormir 
y  están  los  labios  mustios  cansados  de  besar, 
y  el  alma,  blanca  nao,  sólo  sueña  en  partir 
al  país  del  que  nunca  se  puede  regresar. 
Hasta  ese  horrible  abismo  de  mi  renunciación 
llegaste  tú,  mujer,  y  tu  voz  de  cristal 
cayó  en  mi  corazón 
como  un  chorro  de  agua  riente  y  musical. 
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Por  í¡  he  visto  el  sentido  preclaro  de  la  vida, 
y  he  soñado  debajo  de  una  acacia  florida 
en  tus  negras  pupilas  y  en  tus  ojeras  hondas, 
y  te  he  besado  en  sueños  al  amor  de  las  frondas. 
Y  en  el  parque  nocturno,  borracho  de  fragancia, 
han  renacido  todos  mis  ensueños  dispersos, 
y  en  aquella  hora  misma,  acaso  tú,  a  distancia, 
pensando  en  mí,  decías  de  memoria  mis  versos. 
Porque  hay  seguramente  un  parque  en  el  astral 
donde  las  almas  tejen  columpios  invisibles, 
y  huyendo  de  la  vida  tan  triste  y  tan  baña!, 
en  él  mecen  sus  dulces  amores  imposibles. 


¡Oh  divina  tristeza  de  este  amor  sin  fortuna! 
¡Oh  gloria  dolorosa  de  tus  besos,  mujer! 
Nuestras  almas  se  abrazan  en  un  rayo  de  luna. 
¿Por  qué  amaremos  tanto  lo  que  no  puede  ser? 
Amor  de  excelsiíud  que  ante  todos  se  esconde, 
que  trenza  de  alma  a  alma  un  diálogo  de  encanto; 
a  mis  versos,  con  lágrimas  tu  corazón  responde 
y  por  tu  amor,  mis  versos  son  un  raudal  de  llanto. 
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Son  tus  ojos  sortílegos  y  profundos,  mi  rito 
en  tus  labios  ardientes  está  mi  comunión; 
y  ya  que  nuestro  excelso  amor  sea  un  deliro, 
gocemos  de  la  causa  de  la  condenación. 
Vivamos  la  tragedia  de  nuestro  amor  fatal, 
y  que  tu  alma  no  cruce  una  sombra  de  pena; 
que  al  verte,  entre  mis  labios  siempre  fiabrá  un  madrigal 
a  tus  negras  pupilas  y  a  tu  carne  morena. 
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II 


¿Qué  sentido  tendrá  esta  absurda  y  diaria 
tragedia  del  vivir?  El  alma  visionaria, 
como  un  pájaro  ciego,  va  volando  a  la  altura 
a  embriagarse  de  azul,  a  hundirse  en  el  arcano, 
y  surge  de  las  olas  de  este  inmenso  océano, 
dragón  del  gran  misterio,  la  lúgubre  Locura. 
Y  la  carne  sensual,  pobre  arcilla  que  siente 
y  crea  sus  miserias  irremediablemente; 
que  al  fundirse  dos  bocas  en  la  fiebre  de  amor, 
nace  una  vida  nueva  que  es  un  nuevo  dolor. 
¿Adonde  irá  esta  larga  cadena  de  criaturas, 
estas  almas  que  sufren  todas  las  amarguras 
de  vivir,  de  morir;  y  esta  amarga  conciencia 
que  nos  da  de  la  muerte  la  tremenda  evidencia? 


Cada  día  vulgar  es  igual  que  un  pantano; 
el  alma,  mira  en  éxtasis  el  idea!  lejano 
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con  las  alas  corfadas  y  hundidas  en  la  escoria. 
jCuán  distantes  las  áureas  trompetas  de  la  Gloria! 


Espectador  de  un  drama  de  escenas  siempre  iguales 
como  la  vida,  veo  borrosos  y  sin  brillo 
a  los  polichinelas  medrosos  y  espectrales 
que  danzan  en  la  escena  del  viejo  retablillo. 
Son  héroes,  y  santos,  y  reyes,  y  poetas, 
todos  marchan  a  ciegas  por  el  vasto  tablado, 
y  pienso  al  ver  sus  sombras  trashumantes  e  inquietas: 
¿quién  dirige  los  hilos  de  este  absurdo  tinglado? 


¡Misterio!  Alucinante  misterio  indescifrable. 
Tal  vez  sólo  sepamos  la  clave  de  este  horror 
cuando  la  carne  sea  carroña  lamentable 
y  el  alma  toda  resplandor. 
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III 


Es  el  dolor  más  negro  el  dolor  del  hastío; 
sentir  el  corazón  como  un  vaso  vacío, 
sin  penas,  sin  amores,  sin  sueños  ni  alegrías, 
cual  si  una  araña  gris  tejiera  nuestros  días. 
Ver  caer  cada  hora  monótona,  lo  mismo 
en  el  pozo  del  tiempo,  igual  que  en  ui  abismo, 
y  arrastrar  por  la  vida,  que  es  amable  y  riente 
de  nuestros  pobres  huesos  la  carroña  viviente. 


Porque  la  vida  es  buena.  Hay  mañanas  de  oro 
y  azul  de  rompimiento  de  gloria;  hay  un  tesoro 
de  ideal  y  de  amor  en  muchos  corazones; 
hay  frentes  visionarias  coronadas  de  sueños, 
y  hay  niños— nieve  y  rosas— en  los  parques  risueños 
que  son  el  mismo  amor  hecho  carne  y  canciones. 
El  vacío  está  en  mí,  mi  sed  de  vida,  acaso 
me  hizo  apurar  muy  pronto  el  licor  de  mi  vaso. 
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IV 


¡Dolor  de  la  pobreza!  Romero  del  camino, 
de  la  miseria  busco  el  áureo  vellocino 
para  trocarlo  en  joyas,  brillantes  como  estrellas, 
que  adornen  la  ambarina  garganta  de  las  bellas. 
Y  aunque  es  la  hembra  una  gata  vanidosa  y  trivial, 
su  amor  es  como  un  dulce  paraíso  artificial, 
lo  único  que  hace  amable  la  vida  dolorida, 
y  es  su  hechizo  sensual  necesario  a  mi  vida. 
Yo  quiero  que  en  mis  horas  de  infinita  tristeza 
las  mujeres  derramen  un  poco  de  belleza. 


¡Horror  de  la  pobreza!  Veo  a  los  paladines 
de  la  bohemia  haciendo  trágicos  volatines 
en  esta  triste  farsa  de  la  gloria  y  la  suerte, 
cual  los  va  devorando  el  fracaso  y  la  muerte, 
¡La  bohemia!  ¡Oh  palabra  que  es  toda  una  leyenda! 
Sendero  juvenil  que  alumbra  el  ideal; 
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dolor  del  entusiasmo  truncado  en  la  contienda. 
¡Horror  de  los  anónimos  lechos  del  hospital! 


Caballeros  bohemios,  pálidos  legendarios, 
príncipes  vagabundos,  borrachos  de  ideal: 
que  la  luna  os  ofrende  sus  sueños  visionarios, 
para  no  ver  la  vida  tan  triste  y  tan  banal. 


10 


Dietario     sentimental 


¡Qué  ola  del  océano  de  dolor  de  mi  vida 
me  trajo  a  esta  mujer  tan  bella  y  tan  querida! 
Fué  una  hora  del  azar,  mago  volatinero, 
que  dirige  mi  vida  funambulesca  y  loca, 
al  pronunciar  su  nombre  se  perfumó  mi  boca 
y  ebrio  de  poesía  le  dije—:  ¡Yo  te  quiero! — 
Yo  bebi  de  su  carne  la  fragancia  nupcial 
y  en  sus  ojos  vi  un  mago  resplandor  de  ideal; 
era  algo  que  en  mis  tedios  y  en  mi  melancolía 
igual  que  una  eclosión  de  nardos  florecía. 


Comprendí  que  el  sentido  de  esta  vida  mortal 
es  besarse  a  ¡a  sombra  fragante  de  un  rosal, 
con  el  alma  en  los  labios,  en  divina  agonía, 
gustando  el  beso  con  unción  de  eucaristía 
en  un  minuto  eterno,  de  excelsa  comunión, 
en  que  es  el  beso  música,  poema  y  oración. 
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Después,  morir...    volar  como  las  hojas  muertas, 
igual  que  van  rodando  tantas  vidas  inciertas     - 
que,  siempre  río  abajo,  con  infinito  afán, 
los  empuja  la  vida  sin  saber  dónde  van. 


Yo  quiero  en  las  sinceras  hojas  de  mi  dietario 
reflejar  mi  vivir  errante  y  solitario, 
y  que  a  través  del  suave  matiz  sentimental 
se  transparente  al  alma  lo  mismo  que  un  cristal. 


Es  alta  noche,  brilla  una  estrella  en  el  cielo; 
yo  sueño  en  la  caricia  suave  de  terciopelo 
de  unos  ojos  de  abismo,  de  un  negror  fulgurante 
que  tienen  el  hechizo  de  esa  estrella  distante. 
Ojos  bellos  y  trágicos,  hondos  como  cisternas, 
su  fulgor  magnetiza  mi  voluntad  inerte 
y  en  su  fondo  me  atraen  con  caricias  eternas 
los  dos  grandes  abismos,  el  amor  y  la  muerte. 
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Suena  un  reloj  lejano,  otra  hora  de  mi  vida 
que  en  el  pozo  del  tiempo  va  a  extinguirse  perdida 
sin  saber  dónde  va  mi  paso  peregrino 
ni  a  qué  vagas  riberas  conduce  este  camino. 
Mas  ¡qué  importa!;  pongamos  en  la  desolación 
cotidiana  el  hechizo  de  una  dulce  ilusión 
sin  pensar,  mientras  haya  rosas  en  el  jardín, 
en  la  dislaccrante  seguridad  del  fin. 
Pienso  en  los  bellos  ojos  fulgurantes.  Lo  mismo 
me  da  hoy  que  sea  adversa  o  propicia  la  suerte; 
sueño  que  me  acarician  en  su  infinito  abismo, 
cual  dos  eternidades,  el  amor  y  la  muerte. 
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VI 


Límpida  tarde  azul,  rayiío  de  oro 
del  dulce  sol  de  invierno; 
en  las  claras  solanas  y  en  los  mustios  jardines 
un  suave  renacer  sienten  los  viejos. 


Hay  niños  en  los  parques 
y  parejas  de  novios  por  el  gris  del  sendero, 

un  hálito  de  viejas  primaveras 
cruza  el  cristal  del  alma  como  un  florido  espectro. 


¡Sol  de  invierno,  que  dora  los  cristales, 
que  vierte  una  dorada  lluvia  en  los  esqueletos 
de  los  árboles,  mágico  sol  que  todo  lo  viste 
de  un  amable  oro  viejo! 
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En  las  doradas  tardes 
hay  una  larga  procesión  de  entierros^ 
ataúdes  sombríos  y  cajitas  de  armiño 
como  góndolas  blancas  que  bogan  hacia  el  cielo. 


Y  van  cabeceando  como  inquietantes  barcas 
hacia  el  sombrío  puente  del  Misterio, 
sobre  el  arroyo  negro  de  aguas  pútridas, 
los  esquifes  cargados  de  pálidos  viajeros. 


Tras  de  las  hoscas  noches  y  los  días  lluviosos 
atraviesan  las  calles  largas  filas  de  entierros. 
¡Parece  que  esta  fría  carroña  lamentable 
quiere  sentir  el  oro  del  dulce  sol  de  invierno! 
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Vil 


¡Oíra  vez  el  oíoño!  Bajo  el  gris  fantasmal 
del  cielo,  el  alma  mía  es  un  turbio  cristal 
y  me  pesa  la  vida  como  un  fardo  ancestral. 


En  las  tardes  de  otoño  de  gran  melancolía 
en  los  muertos  jardines  siento  la  mano  fria 
úz  la  Desnarigada  sobre  la  frente  mía. 


Vuelan  las  hojas  mustias.  Mi  amor  quiere  tenerte 
junto  a  mí;  cuando  cae  una  hoja  de  oro,  inerte, 
ya  está  cerca  la  helada  sandalia  de  la  Muerte. 


¡Oíoño!...  Cae  la  lluvia  como  gotas  del  llanto 
universal,  ¿Te  acuerdas  del  misterioso  encanto 
que  tenía  aquel  rústico  y  humilde  Camposanto? 

16 


DI  BT  ARIO       SENTIMENTAL 


¡Cementerio  aldeano  de  honda  beatitud! 
Cuatro  cipreses  velan  en  tan  dulce  quietud 
a  un  poeta  muerto  en  plena  gracia  de  juventud. 

¡Otoño  gris  que  evoca  los  amigos  lejanos 
que  se  van  de  la  vida!  ¿Qué  dolores  arcanos 
solloza  en  el  otoño  la  voz  de  los  pianos? 

Ese  viejo  piano  que  en  las  calles  desiertas 
nos  evoca  una  virgen  de  blancas  manos  muertas 
que  morirá  en  otoño  como  las  hojas  yertas. 

La  Muerte  es  una  dama  suntuosa  y  hierática, 
y  envuelve  su  belleza  misteriosa  y  dramática 
en  la  pompa  litúrgica  de  una  negra  dalmática. 

¡Otoño!  Se  oye  el  giro  de  las  lúgubres  ruecas 
de  las  Parcas.  El  cielo  es  un  turbio  fanal, 
y  mientras  en  los  parques  gimen  las  hojas  secas 
llora  el  cielo  el  eterno  dolor  universal. 
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Vil! 

En  una  vida  antigrua  fui  yo  un  bravo  pirata 
con  un  blanco  alquicel  y  un  alfanje  de  plata, 
y  ondeaba  en  el  palo  mayor  de  mi  galera 
un  estandarte  ncofro  con  una  calavera, 


Yo  era  el  emperador  del  claro  mar  latino; 
siempre  encendió  mi  carne  una  gran  sed  de  amar 
y  viví  como  un  rey  cruel  y  semidivino 
entre  los  dos  abismos  del  amor  y  del  mar. 


Yo  asalté  con  mis  gentes  los  palacios  de  Pisa; 
una  noche,  en  Florencia,  besé  de  Monna  Lisa 
la  enigmática  flor,  y  sentí  la  tristeza 
— para  toda  mi  vida — del  mal  de  la  belleza. 
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Me  burlé  de  los  príncipes  altivos  de  la  tierra; 
con  Dios  y  con  los  hombres  estuve  siempre  en  guerra; 
fui  feliz,  asaltando  cor.  mis  piratas  moros 
los  galeones  de  Indias,  cargados  de  tesoros. 


Fui  poeta,  dejé  de  mi  vida  el  secreto 
en  el  cofre  de  sándalo  de  mi  mejor  soneto; 
fui  amante  de  una  reina  y  cincelé  mi  historia 
con  un  beso  de  amor  y  un  penacho  de  gloria. 


Por  fin  la  Descarnada  vino  a  buscarme  un  día, 
se  nubló  el  luminar  de  mi  buena  fortuna, 
el  mar  cantó  mi  Réquiem  y  fué  la  tumba  mía 
una  ola  tan  enorme  que  obscureció  la  luna. 
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IX 

Yo  soñaba  con  la  Gloria 
cuando  tenía  tu  amor; 
por  una  sombra  ilusoria 
dejé  tus  labios  en  flor. 

Tu  ingenua  voz  cristalina 
cantaba  en  mi  corazón, 
y  volaba  la  divina 
alondra  de  la  ilusión. 

Desde  aquella  hora  florida 
pasó  ya...  ¡más  de  una  vida! 
¡Dulces  memorias  saudosas 

que  hoy  aumentáis  mi  sufrir! 
¿Por  qué  no  poder  vivir 
dos  veces  las  mismas  cosas? 


20 


DIETARIO        SENTIMENTAL 


Coqueta  y  rubia  azafata 
que  bajabas  al  jardín 
al  oir  de  mi  bandolín 
la  galante  serenata. 


De  tu  beldad,  trovador, 
¡íc  dije  cosas  muy  bellas! . .. 
¡Que  hay  palabras  como  estrellas 
en  el  idioma  de  amor! 


Divina  amante  ilusoria 
que  triunfas  en  mi  memoria 
de  la  muerte  y  del  olvido, 


tú  has  sido  mi  presentida, 
el  gran  amor  de  mi  vida, 
¡porque  nunca  has  existido! 
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XI 

Mujer  ardiente  y  fragante 
como  rosa  de  pasión, 
junto  a  la  fuente,  sedientos, 
nuestra  vida  se  pasó. 


Mujer  lejana,  divino 
fantasma  del  corazón, 
celeste  carne  que  nunca 
bajo  mis  labios  tembló. 


Sabías  que  eras  la  musa 
de  mis  canciones  de  amor, 
y  te  ha  abrasado  en  mis  versos 
la  fiebre  de  mi  pasión. 
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Las  horas  que  van  y  vienen 
nos  arrastran  a  los  dos, 
con  las  horas  lo  más  bello 
de  nuestras  vidas  huyó. 


Tú  ves  la  vida  qne  pasa 
con  triste  renunciación, 
yo  vivo  rimando  un  sueño 
de  gloria,  con  mi  dolor. 


Muy  caros  cobra  la  vida 
sus  sueños  al  soñador; 
soñar  con  la  gloria,  toda 
mi  juventud  me  costó. 


Pero  esa  gloria  tan  triste 
del  arte  trocara  yo 
por  ver  dormido  en  tus  brazos 
a  un  hijo  de  nuestro  amor. 


OQ 
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Xll 


La  clara  campana 
de  argentino  son 
cania  en  la  mañana 
de  Resurrección. 


¡Campanitas  de  oro, 
campanitas  blancas, 
que  llenáis  de  música 
la  limpia  mañana! 
¡Oh  mañana  azul 
de  puras  fragancias! 
con  su  íraje  blanco 
van  las  colegialas. 
Los  templos,  sombríos 
se  visten  de  gala, 
de  tempranas  rosas 
y  de  luminarias. 


24 


DIETARIO       SENTIMENTAL 


¡Es  inolvidable 
para  el  corazón 
la  mañana  amable 
de  Resurrección! 


¡Oh,  sus  rubias  trenzas, 
sus  pupilas  claras! 
¡Oh,  primera  novia, 
divina  y  lejana! 
Quince  años  tenía, 
y  era  toda  blanca. 
¡Quince  años!  ¡Qué  dulces 
floridas  palabras! 
Tocaban  a  gloria 
las  áureas  campanas, 
y  yo  las  sentía 
dentro  de  mi  alma. 
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¡Oh  novia  lejana, 
con  qué  írisie  son 
suena  hoy  !a  campana 
de  Resurrección! 


¡Ya  no  he  vuelto  a  verle, 
novia  dulce  y  blanca! 
No  sé  si  eres  una 
figura  soñada. 
Nos  han  separado 
como  olas  amargas, 
las  horas  que  vienen, 
las  horas  que  pasan. 
Nos  ha  separado 
la  vida...  y  mi  alma 
te  revive,  toda 
fragante  y  dorada, 
mientras  clamorean 
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las  dulces  campanas, 
estas  musicales 
campanas  de  plata. 


¡Campana  divina 
de  añorante  son, 
que  hoy  canta  en  la  ruina 
de  mi  corazón! 
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XIII 


¡Gloria  y  amor!  Temas  floridos 
de  esa  irónica  comedieía; 
los  mismos  versos  repetidos 
y  siempre  la  misma  careta. 


Por  soñar  y  cantar,  la  vida 
se  va  en  las  horas  presurosas; 
pobre  cigarra  adolorida, 
no  tengo  laureles  ni  rosas. 


Y  pronta  será  mi  canción 
un  viejo  estribillo  grotesco, 
recitado  por  un  histrión 
pobre,  triste  y  funambulesco. 
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y  mientras  devano  en  mi  rueca 
rimas  y  rimas  a  la  luna, 
pasa  de  largo,  con  su  mueca 
de  cortesana,  la  Fortuna. 


Mas  ni  me  duele  ni  me  espanta 
esta  burla  de  mi  destino; 
soy  un  pájaro  azul  que  canta 
en  las  jaulas  del  rey  Cretino. 


Ni  oro,  ni  gloria,  ni  mujeres 
— ¡oh  la  celeste  carne  en  flor!- 
el  oro  es  de  los  mercaderes, 
la  pobreza  amarga  el  amor. 


¿La  gloria?  ¡Acaso!  Cuando  un  día 
una  mujer,  ciega  de  amor, 
llore  con  una  estrofa  mía, 
...  aunque  no  recuerde  c!  autor. 
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XIV 


Perdonadme,  hijos  míos,  si  os  di  esta  adolorida 
existencia  en  un  ciego  minuto  de  placer, 
acaso  presentíais  el  dolor  de  la  vida 
cuando  llorabais  al  nacer. 


Era  mi  primavera,  florecían  las  rosas, 
y  sonaba  con  el  laurel. 
En  la  armonía  de  las  cosas 
libaba  mi  lírica  miel. 


Yo  amé  la  estrofa  eterna  de  amor,  del  universo 
a  la  flor  y  la  estrella  y  la  mujer; 
la  inquietud  de   mi  vida,  la  emoción  de  mi  verso 
erais  vosotros,  que  queríais  ser! 
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Fué  una  sed  de  infinito  y  de  belleza 
la  que  encendía  mi  canción; 
pero  hoy  siento  la  vida  y  la  amarga  pobreza 
como  una  losa  sobre  el  corazón. 


Nada  puedo  brindaros  de  cuanto  soñé,  pobre 
funámbulo  del  Ideal: 
el  oro  de  mi  ensueño  se  ha  convertido  en  cobre, 
¡y  el  hambre  acecha  siempre  en  el  umbral! 


Yo  quisiera  que  fuese  vuestra  senda  florida, 
y  que  nunca  gustaseis  la  cicuta  y  la  hiél; 
que  fueseis  vencedores  del  Dragón  de  la  vida 

y  que  también  amaseis  las  rosas  y  el  laurel 


y  que  sintieseis  la  inquietud  del  verso 
ebrios  de  melodía  y  de  emoción, 
que  escuchaseis  el  ritmo  cordial  del  Universo 
en  la  caja  de  música  de  vuestro  corazón. 
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Que  os  gustase  volar,  y  cantar,  y  soñar, 
y  las  rosas  mejor  que  las  espigas, 
que  mirando  el  azul  no  vieseis  caminar 
a  ras  de  tierra  a  los  hormigas. 


Perdonadme,  hijos  míos,  si  os  traje  a  esta  podrida 
vieja  bola  del  mundo  por  mi  propio  placer 
vosotros  presentíais  la  angustia  de  la  vida 
y  por  eso  llorabais  al  nacer. 
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NOCTURNO  DE  VERANO 


La  cigarra  es  poeta,  la  cigarra  es  cantora, 
rima  su  monocordio  en  la  noche  vernal, 
canta  al  claro  de  luna  y  a  la  fuente  sonora 
con  un  desbordamiento  musical. 


¡Noche  blanca  de  estrellas  y  blanca  de  azahares, 
en  que  tiene  el  amor 

el  sabor  del  divino  Cantar  de  los  Cantares 
sobre  una  boca  en  flor! 
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Cuando  hablamos  de  amor  bajo  de  las  estrellas 
con  nuestras  blancas  novias  en  los  viejos  jardines, 
fluyen  nuestras  palabras,  aromadas  y  bellas, 
igual  que  un  florilegio  de  estrellas  y  jazmines. 


Y  canta  la  cigarra,  y  la  novia  suspira, 
¡Dios  sabe  por  qué  dulce  y  galante  dolor! 
La  noche  arde  y  en  éxtasis  nuestra  amada  nos  mira; 
¡qué  bien  cantan  las  dulces  cigarras  del  amor! 


¡Canta,  cigarra  de  oro!  Vendrá  pronto  el  invierno 
y  agostará  la  escarcha  tu  laúd. 
¡Canta  en  esta  hora  única  el  divino  y  eterno 
poema  de  la  Gloria  y  de  la  Juventud! 


Canta,  cigarra,  ebria  de  ensueño  y  de  emoción, 
entre  las  rosas  y  entre  las  espigas: 
para  ti  es  el  laurel,  el  beso  y  la  canción, 
¡lo  demás  para  las  hormigas! 
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Cania,  cigarra  loca,  canta  en  la  ho»ra  florida; 
te  hacen  burla  los  sapos  hundidos  en  la  escoria. 

¡Qué  bello  es  dar  la  vida 
por  una  hora  de  amor,  por  un  sueno  de  gloria! 


¡Nocturno  de  verano!  Toda  la  noche  canta 
la  fuente,  la  cigarra,  el  ruiseñor; 
la  luna,  la  sortílega  de  los  cielos,  encanta 
esta  bola  del  mundo  podrida  de  dolor. 


Madrina  de  los  locos,  luna  de  los  poetas, 
apoteosis  de  plata  del  gran  claro  lunar, 
que  das  a  nuestras  almas  visionarias  e  inquietas 
deseos  de  cantar  y  de  soñar. 


y  sentir  que  florecen  tos  besos  en  la  boca 
y  los  sueños  en  el  laúd. 
¡En  las  noches  de  luna,  qué  bien  canta  la  loca 
cigarra  de  la  juventud! 
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JARDÍN  PÚBLICO 


En  los  jardines  públicos  hay  un  recogimiento 
de  remanso,  en  las  noches  todas  blancas  de  luna: 
camarín  de  los  sueños  de  algún  artista  hambriento 
y  de  las  buscadoras  de  amor  y  de  fortuna. 


Hay  poetas,  gallofos  e  inquietantes  mujeres; 
son  escombros  de  vidas  que  reúne  el  acaso; 
y  se  cuentan,  con  lágrimas,  los  remotos  placeres 
y  en  voz  baja  se  dicen  el  dolor  del  fracaso. 
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¡Jardín  de  los  bigardos  y  de  esa  poeíambre 
que  sabe  que  mal  riman  los  sonetos  y  el  hambre, 
mientras  llora  una  fuente  su  pena  cotidiana! 


En  todos  los  jardines  hay  un  banco  sombrío 
donde  un  hombre  sin  nombre  murió  de  hambre  y  de  frío 
una  noche...  en  el  centro  de  esta  ciudad  cristiana. 


♦  II  iiiit   > '»  ">  ^»**^ 
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CÓRDOBA 


¡Alma  cordobesa 
triste  y  soñadora! 
En  las  muertas  calles  parece  que  pesa 
la  tristeza  mora. 


Maga  ciudad,  llena 
de  plazas  vetustas  con  humilladeros, 
calles  de  las  novias  de  los  bandoleros 
de  Sierra  Morena. 
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Mujeres  sensuales 
que  en  las  rejas  cantan  las  noches  de  luna; 
mujeres  morenas  con  ojos  fatales, 
con  el  fatalismo  del  alma  moruna. 


Pupilas  extáticas 
entre  las  ojeras, 
mujeres  ardientes,  mujeres  dramáticas 
como  los  sollozos  de  las  peteneras. 


Llora  una  lejana 
fuente,  lentamente  su  monotonía. 
[Silencio!  ¡Qué  triste,  la  copla  gitana 
suena  en  los  recodos  de  la  Judería! 


¡Oh,  rejas  floridas,  labradas  cancelas 
novias  andaluzas,  naranjos  en  flor! 
¡Bordón  de  las  dulces  moriscas  vihuelas 
que  Hora  una  pena  tan  honda  de  amor! 
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[Córdoba!  ¡Silencio!  Torcidas  callejas, 
plazuelas  con  cruces,  saetas  gitanas. 
Floía  un  vago  aroma  de  antiguas  consejas 
de  ardientes  califas  y  tristes  sultanas. 


¡Alma  cordobesa 
triste  y  sonadora! 
Sobre  tus  mujeres  parece  que  pesa 
la  leyenda  mora. 
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LA  JUGLARESA  CANTA 


En  la  tragicomedia  de  la  existencia  mía, 
mi  alma,  que  es  juglaresa  de  su  propio  dolor, 
sólo  tiene  un  remanso  cordial,  la  poesía, 
el  verso  que  hace  música  la  pena  y  el  amor. 


Allí,  sin  bambalinas,  ni  afeites  ni  comparsa, 
la  emoción  es  más  honda  y  el  gesto  más  sincero 
nos  rompe  el  corazón  la  verdad  de  la  farsa 
y  se  asoma  a  los  ojos  un  llanto  verdadero. 
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Mi  alma,  la  triste  y  loca  juglaresa,  os  llama: 
«—Ved  la  tragicomedia  de  un  corazón  que  ama 
y  que  sufre;  llegad,  piruetea  la  musa 


y  espera  desgranando  su  lírico  dietario 

a  que  suene  una  hora...  y  entre  en  el  escenario 

el  perfil  de  marfil  antiguo  de  la  Intrusa. 
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AGUAFUERTE  TAURINA 


¡Toros  de  noche!...  Focos  de  un  fulgor  amarillo; 
flamean  los  joyantes  capotes  escarlata; 
los  toreros  refulgen,  al  cruzar  el  anillo, 

como  polichinelas  de  oro  y  plata. 


Caballos  desgarrados..,;  sabe  a  sangre  la  boca; 
hay  en  el  coso  trágico  demasiado  dolor. 
Posee  a  las  mujeres  como  una  fiebre  loca 
de  lujuria  al  sentir  la  muerte  alrededor. 
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¡Oh  bárbara  epopeya,  visión  sangrienta  y  mágica 
de  luz  y  de  bravura  y  de  gracia  latina! 

Esa  es  la  España  trágica 
vista  en  una  radiante  pandereta  taurina. 


¡y  la  emoción  cruel  del  riesgo  y  los  raudales, 
cual  fulgentes  rubíes,  de  la  sangre  del  toro 
y  la  muerte  que  juega  con  los  rojos  percales 
y  que  pasa  rozando  los  caireles  de  oro! 


¡Los  rehiletes  de  fuego!  Huele  a  carne  quemada 
— olor  muy  español,  de  auto  de  fe—. 
Llora  el  toro,  y  es  triste  y  humana  su  mirada, 
que  ve  tanta  crueldad  y  no  sabe  por  qué. 


Y  elevando  el  testuz,  clásico  y  bello,  acaso 
sueña  con  las  esquilas  de  los  bueyes  cansinos 
que  en  las  tardes  geórgicas  van  rimando  su  paso, 
con  las  lentas  carretas,  por  los  largos  caminos... 
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¡Toros  de  noche!  Bajo  el  fanal  de  la  luna 
da  una  emoción  goyesca  de  aguafuerte, 
de  pantomima  trágica;  y  el  redondel  es  una 
pandereta  sangrienta  de  la  Gloria  y  de  la  Muerte. 


Después,  entre  rameras,  por  una  calle  obscura, 
como  un  centauro  lúgubre  y  burlesco 
en  un  espectro  de  cabalgadura 
se  esfuma  un  picador  zuloaguesco.    , 
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UN  DUELO  DE  PEPE  HILLO. 
CON  LA  ESPADA   DE  GODOY 


Fué  en  aquel  tiempo  galanfc 
de  las  manólas  duquesas, 
que  andaban  de  picos  pardos 
en  las  noches  de  verbena. 
Doña  Clara  de  Viluma 
era  una  rubia  doncella, 
heráldica  flor  de  lis 
de  la  más  rancia  nobleza. 
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La  damita  era  azafata 

de  la  reina, 
y  con  ella  iba  a  los  toros 

en  calesa. 


Pepe-Hillo  era  el  espejo 
de  la  bravura  torera. 
Al  verle  burlar  la  muerte 
con  su  capote  de  seda, 
tenía  la  linda  rubia 
más  moradas  los  ojeras. 
Y  una  tarde,  en  un  billete 
de  amor  que  portó  una  dueña, 
al  galán  citó  una  dama 
misteriosa  en  la  verbena... 


¡Sotillo  del  Manzanares, 
que  viste  en  dulce  pareja 
a  Godoy  con  María  Luisa 
y  al  torero  y  la  duquesa! 
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¡La  redecilla  del  majo 
se  enredó  en  las  rubias  trenzas, 
y  el  guardia  de  Corps  decía 
madrigales  a  la  reina. 
Manzanares  que  les  viste 
perderse  entre  la  arboleda, 
¿no  es  verdad  que  como  lirios 
eran  después  sus  ojeras? 

Era  un  vizconde  de  Francia 
el  galán  de  la  doncella; 
por  la  dueña  parlanchina 
supo  el  vizconde  su  afrenta. 
Por  toparlos  y  topando 
fué  por  toda  la  arboleda, 
y  arrojó  su  guante  al  rostro 
del  cortejo  de  la  bella. 

Recogió  el  guante  el  torero, 
que  iba,  a  la  usanza  plebeya, 
sin  armas.  Le  dio  su  espada 
Godoy  para  tal  empresa. 
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¡Nunca  un  lance  más  gallardo 
vio  la  Monclova  goyesca! 
Aquel  vizconde  de  Francia 
muerto  quedó  en  la  arboleda. 
Presto  cundió  el  devaneo 
de  la  manóla  duquesa. 
Doña  Clara  hundió  en  el  claustro 
para  siempre  su  belleza. 
Así  finó  Pepe-Hillo 
su  aventura  romancesca 
con  la  espada  de  Godoy 
una  noche  de  verbena... 
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VOCES   DE  AGORERÍA 


¡Toda  la  noche,  toda  la  noche,  como  una  incierta 
voz  angustiosa  del  más  allá! 
¡Toda  la  noche,  toda  la  noche,  junto  a  la  puerta 
un  perro  negro  llorando  está! 


¿Qué  sombra  pasa?...  ¿Qué  sombra  mata  los  reverberos 
en  las  desiertas  calles,  henchidas  de  hondas  angustias? 
¡No  la  ve  nadie!...  Pero  a  su  paso  por  los  senderos 
crujen  macabras  las  hojas  mustias. 
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Toda  la  noche,  los  campanarios,  en  el  profundo 
silencio,  tañen  sus  fanrasmalcs  voces  lejanas; 
toda  la  noche,  como  un  gemido  del  otro  mundo, 
llena  los  vientos  el  De  profundis  de  las  campanas. 


¿Qué  reloj  negro  canta  las  horas,  mientras  las  vidas 
¡las  más  floridas!  se  desmoronan  en  los  osarios? 
¿Qué  brujas  negras,  qué  brujas  negras  y  contorcidas 
son  las  que  tañen  la  extraña  orquesta  de  campanarios? 


¡Toda  la  noche,  brilla  en  la  muerte  calleja  umbría 
de  una  ventana  la  luz  incierta. 
Toda  la  noche,  con  sus  lamentos  de  agorería, 
estuvo  un  perro  junto  a  la  puerta. 


¡Era  tan  rubia!  Yo  la  veía  tras  los  cristales 
de  esa  ventana  por  donde  cruzan  sombras  llorosas. 
¡Era  tan  blanca!  Luego  vinieron  las  otoñales 
noches  que  mustian  todas  las  rosas. 
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¡Toda  la  noche  gimen  los  negros  perros  errantes!. 
¡Oh  pobre  virgen,  muerta  en  aroma  de  juventud! 
¡Luego  vinieron  dos  hombres  negros  y  alucinantes 
trayendo  en  hombres  un  ataúd! 
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l^h  FLOR  DE  LA  VERBENA 


En  la  noche  de  San  Juan 
arden  alegres  hogueras 
y  van  las  mozas  al  bosque 
para  coger  la  verbena. 


Noche  clara  de  San  Juan; 
toda  la  villa  está  en  fiesta 
y  danzan  con  sus  cortejos 
las  niñas  en  la  verbena. 
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Noche  de  ardientes  palabras 
y  de  sabrosas  promesas 
y  picantes  aventuras 
bajo  de  las  arboledas. 
Niña  que  bajas  al  soto 
por  la  flor  de  la  verbena, 
ten  cuidado  no  se  mustie 
la  rosa  de  tu  pureza, 
que  esa  es  flor  de  hechicería 
la  que  embruja  a  las  doncellas. 

¡Quién  dijera  tantos  duelos, 
tantos  llantos  quién  dijera, 
por  extasiarse  en  un  beso 
una  noche  de  verbena! 
Las  doncellas  más  garridas 
van  tristes  y  con  ojeras, 
con  el  alma  envenenada 
por  la  flor  de  la  verbena. 
Es  la  flor  del  sortilegio 
que  buscan  las  hechiceras 
a  las  doce  campanadas 
las  noches  de  luna  llena. 
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¿Qué  hechizo  dulce  y  maligno 
tiene  la  flor  verbenera 
que  se  ponen  las  zagalas 
igual  que  exvotos  de  cera? 
Nadie  conoce  la  clave 
de  tan  maligna  conseja; 
pero  los  rostros  lloridos 
tienen  enormes  ojeras 
por  extasiarse  en  un  beso 
una  noche  de  verbena 
y  andar  en  dulces  arrobos 
bajo  de  las  arboledas. 


Niñas  que  bajáis  al  soto 
en  las  noches  verbeneras, 
cuidad  que  no  os  vea  el  Diablo, 
que  va  a  endemoniar  doncellas, 
muy  galán  y  muy  pulido, 
perfumado  y  con  preseas, 
y  sabed  que  es  flor  simbóiica 
esa  flor  de  la  verbena. 
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LA   MUSA   DEL   RÍO 


¡Viejo  puente  de  Alcántara  sobre  el  Tajo  armonioso! 
¡Musa  eterna  del  río  que  junta  en  su  raudal 
la  voz  de  Garcilaso,  el  divino,  e  un  saudoso 
melancólico  fado  del  dulce  Portugal! 


El  Tajo  musical  es  el  viejo  trovero 
que  canta  del  terruño  las  grandezas  pasadas; 
cuando  clama  la  heroica  canción  del  Romancero 
le  responde,  a  lo  lejos,  la  voz  de  las  Lusiadas. 
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¡Oh,  el  clamor  de  las  presas,  como  un  crujir  de  fraguas, 
noble  y  preclaro  río;  tus  armoniosas  aguas 
templaron  las  espadas  de  la  Fe  y  de  la  Gloria. 


Áurea  y  vieja  Toledo,  en  íu  insigne  recinto, 
igual  que  en  una  cumbre  de  la  Raza  y  la  Historia, 
brilló  el  sol,  en  la  testa  del  César  Carlos  Quinto. 
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¡Oh  puente  toledana,  en  tu  ojo  negro  y  hueco 
hay  una  eterna  lágrima  por  la  gloria  ancestral; 
tú  viste  la  pupila  visionaria  del  Greco 
siguiendo  la  corriente  del  río  musical! 


¡Toledo!  ¡Ciudad  maga,  legendaria  y  moruna 
que  aromas  de  leyendas  las  piedras  herrumbrosas! 
¡Yo  he  visto  desclavadas,  a  la  luz  de  la  luna, 
del  Cristo  de  la  Vega  las  manos  milagrosas! 
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Viejo  puente  de  Alcántara  que  escuchas  la  canción 
del  agua,  que  palpita  igual  gue  un  corazón; 
voz  del  Tajo  poeta  que  nuestros  fastos  Hora, 


que  cantó  la  conquista  de  América  y  el  paso 
de  Lepante.  ¡Oh,  trovero  río  de  Garcilaso! 
¿Qué  glorias  de  la  Raza  puedes  cantar  ahora? 
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LA  POSADA  DE  LA  SANGRE 


Mira  a  Zocodover  la  estancia  donde  vive 
cl  soldado  poeta  de  la  truncada  mano; 
arde  en  fiestas  el  viejo  mesón  del  Sevillano, 
mientras  en  su  aposento  macse  Miguel  escribe. 


Las  dos  mozas  se  dejan  pulsar  por  los  arrieros, 

que  son  varones  doctos  en  mozas  y  en  vihuelas, 
y  bailan  dos  gitanas  a  un  son  de  castañuelas 
ante  la  más  lucida  rueda  de  galloferos. 
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El  poeta  buscón  sus  romances  termina, 
ve  a  la  moza  Constanza  que  en  el  patio  trajina, 
se  cala  su  chapeo,  se  ciñe  la  tizona. 


— ¡Bien  digna  <?s  la  mocica,  por  lo  hermosa  y  discreta, 
de  ser  reina  de  Españal—  y  se  aleja  el  poeta 
mal  herido  de  amores  por  La  ilustre  fregona. 
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II 


¡Mesón  del  Sevillano!  Plantel  de  picardía, 
del  corchete  y  la  coima,  de!  murcio  y  del  virote; 
camarachón  glorioso,  donde  soñara  un  día, 
el  ingenio  que  fué  truhán  y  galeote. 


Linda  era  la  doncella,  más  limpia  que  la  plata, 
bajo  de  su  añascóte  de  moza  de  mesón; 
Miguel  la  amó,  y  la  moza  fué  con  su  amor  ingrata, 
y  el  duende  de  los  celos  le  mordió  el  corazón. 
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Maesc  Miguel  tenía  nevada  la  cabeza 
que  antaño  fuera  de  oro,  y  la  enorme  tristeza 
de  su  vida  andariega,  miserable  y  hampona.. 


y  en  esta  estancia,  acaso,  con  amargor  de  hiél 
resbalaron  sus  lágrimas,  arrugando  el  papel, 
donde  pintaba  el  garbo  de  La  ilustre  fregona. 
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EL    espadín 


Diz  que  era  el  Diablo  en  persona 
/íaqucl  ceballero  guardia; 
siempre  andaba  en  aventuras 
de  mujeres  y  estocadas. 
Don  Alfonso  de  Echenique 
tal  diablejo  se  llamaba; 
traía  rubio  mostacho 
y  la  apostura  bizarra, 
chapeo  de  tres  candiles, 
bandolera  roja  y  blanca 
flotante  capa  de  armiño 
y  cabellera  empolvada. 
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Tan  galán  iba  de  noche 
a  galantear  tapadas, 
a  hacer  maridos  cornudos 
y  a  repartir  cuchilladas. 


¡Dulce  leyenda  de  amor 
la  del  caballero  guardia; 
bajo  su  bigote  rubio 
se  embriagaron  muchas  damas 
con  el  gentil  maleficio 
de  sus  ardientes  palabras! 
y  desde  la  gitanilla 
Lucerito  de  Triana 
su  amor  voló  al  camarín 
de  María  Luisa  de  Parma. 
Locas  rosas  de  amorío 
su  cabeza  coronaban; 
no  hubo  frente  femenina 
que  en  sueños  no  le  evocara 
con  sus  mostachos  de  oro 
y  envuelto  en  su  capa  blanca. 
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Madrid  duerme.  En  un  balcón 
hay  una  luz  solitaria, 
a  cuyo  fulgor  se  ve 
una  dama  rubia  y  blanca. 
—¡Feliz  aquel  que,  impaciente, 
tan  linda  mujer  aguarda! 
— Bien  galante  y  lisonjero 
es  el  caballero  guardia. 
— ¿Sabéis  quién  sois? 

—En  la  corte 
saben  de  vos  muchas  damas 
que  vais  dejando  una  estela 
de  caricias  y  de  lágrimas—. 
Si  galán  fué  el  caballero, 
no  fué  zahareña  la  dama, 
y  a  poco  crujió  una  puerta 
en  la  calle  solitaria. 


— ¡Os  digo  que  ha  cinco  lustros 
nadie  vive  en  esta  casa! 
—Vaya,  maese,  abrid  presto; 
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toda  la  noche  pasada 
he  estado  aquí  y  he  olvidado 
mi  espadín  en  esas  cámaras — . 
Abrió  con  sorna  el  maesc, 
y  vio  el  caballero  guardia 
deshabitada  y  en  ruinas 
aquella  casa  endiablada. 
—¡Vive  Dios,  que  hay  sortilegio 
y  por  aquí  el  Diablo  anda!— 
De  pronto  vieron  sus  ojos, 
llena  de  terror  el  alma, 
el  espadín  olvidado 
en  una  rincón  de  una  cámara. 


Así  finó  la  leyenda 
'de  aquel  caballero  guardia, 
que  prendió  en  su  galanía 
a  las  más  gentiles  damas. 
Don  Alfonso  de  Echenique 
dejó  las  glorias  mundanas, 
y  puso  a  los  pies  de  un  Cristo 
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como  un  exvoto,  su  espada. 
Murió  en  un  claustro  el  galán 
de  la  peluca  empolvada, 
de  los  mostachos  de  oro 
y  las  ardientes  palabras. 
Y  en  una  humilde  capilla 
aún  el  espadín  se  guarda 
ante  un  Cristo  que  la  plebe 
llama  el  «Cristo  de  los  Guardias». 


® 


# 
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CHOPIN 


En  la  noche  de  Abril,  ensoñadora  y  cálida, 
suena  de  un  clavicordio  el  encanto  galano; 
un  triste  adolescente  de  exangüe  mano  pálida 
hace  llorar  el  alma  sonora  del  piano. 


Evoca  un  amor  trágico  de  contraria  fortuna, 
de  los  tristes  adioses  el  dolor  taciturno 
y  los  irrealizables  amores  en  la  Luna... 
y  son  llanto  de  plata  las  notas  del  Nocturno. 
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Cesa  la  melodía  romántica  y  galana. 
Chopín,  enfermo  y  pálido,  se  acerca  a  la  ventana, 
le  embriaga  con  su  aroma  la  acacia  tempranera 


y  la  noche  encendida  de  luceros  y  llora: 
—  ¡Acaso  cuando  torne  la  dulce  primavera 
se  pudrirán  mis  huesos  bajo  la  nueva  flora! 
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EL    MANCO    GALLOFERO 


En  el  Potro  de  Córdoba  y  en  la  alegre  almadraba 
nuestro  manco  poeta  se  doctoró  de  jaque, 
ganó  el  amor  de  rosas  y  el  oro  por  la  brava, 
amó  a  la  Gananciosa  y  zurró  a  Chiquiznaque. 


Con  destreza  de  flor  embaucó  a  Tagarote; 
por  un  mendrugo,  a  ratos,  desafió  a  la  muerte, 
y  fué  el  más  alto  ingenio,  buscón  y  galeote, 
por  un  contrasentido  sangriento  de  la  suerte. 
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La  miseria  y  la  cárcel  Tievaron  su  cabeza. 
¿Por  qué  van  siempre  juntos  el  genio  y  la  pobreza 
y  es  la  vida  del  arte  tristemente  irrisoria? 


Á  través  de  los  siglos,  manco  y  viejo  poeta, 
tu  bravo  Don  Quijote,  tu  Cristo,  a  la  jineta 
te  da  una  rosa  eterna  del  rosal  de  la  Gloria. 
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PANDERETAS 


Solar  de  majas  y  chisperos, 
de  bailarinas  y  toreros. 
¡Oh,  el  alma  inquieta 
de  este  país  de  pandereta! 


Floridas  rejas  de  Sevilla, 
soleares  y  castañuelas, 
caras  gitanas,  manzanilla 
¡y  el  misterio  tras  las  cancelas!... 
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Córdoba  trágica,  Granada. 
Musa  que  llora. 
La  morisca  gloria  truncada. 
Canción  de  beso  y  puñalada 
y  la  letal  tristeza  mora. 


Gitana  de  alma  de  poeta 
enferma  de  melancolía. 
¡Oh,  pandereta 
de  la  radiante  Andalucía! 


Madrid,  gentil  florón  de  España, 
chulas  y  chulos  pintureros; 
sangre  brava  de  Malasaña 
y  donaires  de  los  chisperos. 


La  Monclova  y  el  Manzanares; 
bailes,  verbenas  y  cantares, 
pan  y  toros,  capa  bordada 
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del  majo  alegre  y  pintoresco. 
Pandereta  inmortalizada 
por  el  brujo  pincel  goyesco. 


Bailarinas,  toreadores 
y  aventureros  de  alma  inquieta; 
son  gentiles  embajadores 
de  este  país  de  pandereta. 


jPobre  pueblo  menesteroso 
envuelto  en  místico  ropón 
y  romántico  y  generoso 
en  fantasía  y  emoción! 


¡Solar  de  la  bella  locura, 
del  honor  y  de  la  aventura! 
¡Oh,  el  alma  inquieta 
de  este  país  de  pandereta! 
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L  I  G  E  í  A 


El  bardo  del  Horror,  aquel  divino  Edgardo, 
íc  vio  en  la  apoteosis  ¿e  un  retablo  evangélico, 
con  místicos  fulgores  y  fragancias  de  nardo, 
toda  de  oro,  como  una  Virgen  de  Fray  Angélico. 
Aquel  divino  Edgardo,  que  en  las  horas  tranquilas 
—  oasis  en  el  dolor  de  sus  días  inciertos — 
te  pidió  el  resplandor  de  tus  magas  pupilas 
para  ver  en  las  sombras  del  reino  de  los  muertos 
Milagrosa  Ligeia,  la  que  diste  consuelo 
al  genio  del  Espanto,  que  jamás  sonreía; 
arcángel  femenino  que  en  la  mano  traía 
el  lirio  anunciador  de  los  parques  del  cielo. 
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Rojo  estaba  cl  anillo  del  padrino  Saturno, 
cuando  nació  cl  divino  poeta  taciturno, 
¡pobre  Edgardo,  borracho,  solitario  y  nocturno! 
Pero  a  tu  advenimiento,  ¡oh,  arcángel  femenino!, 
trocaste  al  caminante  del  más  negro  camino, 
de  bardo  del  Infierno,  en  un  Genio  divino. 
Fué  de  oro  tu  cabello,  igual  que  un  rompimiento 
de  gloria;  negras  fueron  tus  pupilas  sibilas; 
en  sus  noches  de  horror  y  de  renunciamiento 
no  tuvo  más  estrellas  que  tus  magas  pupilas. 


Prodigiosa  Ligeia,  rubia  virgen  profctica, 
una  noche  de  luna,  misteriosa  y  magnética, 
te  fuiste  de  la  vida  para  siempre  jamás 
lo  mismo  que  un  penacho  de  incienso...  Y  el  protervo 
cuervo  de  ojos  redondos,  el  fatídico  cuervo 
en  el  alma  del  bardo  clavó  su  pico  acerbo, 
con  su  negro  estribillo:   ¡Nunca  más!  ¡Nunca  más! 
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LA    MUERTE    DE    SALOME 


Salomé  fué  rubia,  y  el  áureo  raudal 
de  su  cabellera 

era  más  dorado  que  su  manto  real. 
Fué  rubia,  lo  mismo  que  una  llama  viva, 
y  en  sus  danzas  era 
como  una  serpiente  dorada  y  lasciva. 


Blonda  como  el  trigo,  la  pinta  el  Tiziano; 
un  rubí  fulgía  sangriento  en  su  mano. 
¡Oh,  manos  perversas,  manos  olorosas! 
¡Ojos  de  violentas  ojeras  sensuales! 
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¡Oh,  pies  musicales, 

blancos  pies,  cargados  de  piedras  preciosas! 


La  princesa  inquieta, 
de  cabellos  rubios  y  mirada  verde, 
aun  sueña  que  muerde 
los  cárdenos  labios  de  Juan,  el  asceta. 


Ya  ha  muerto  el  Tetrarca  y  ha  muerto  Herodías; 
se  hundió  el  poderío  de  los  faustos  días, 
y  como  una  pálida  sombra  mendicante 
vaga  la  vesánica  princesa  danzante. 


Es  invierno,  nieva.  El  río  está  helado 
y  es  como  una  lámina  de  terso  cristal. 
La  princesa  baila  al  viento  el  raudal 
de  su  milagroso  cabello  dorado. 
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De  pronto,  los  témpanos  se  abren  a  su  paso 
musical  y  lúbrico,  y  se  hunde  en  el  río 
su  divino  cuerpo  de  ámbar  y  de  raso, 
y  plasman  sus  labios  el  reír  sombrío 
de  los  miserables  que  mueren  de  frío. 


¡Fué  su  último  baile!  Un  filo  de  hielo, 
igual  que  un  alfanje  de  blanco  cristal, 
segó  su  cabeza.  Caía  del  cielo 
la  nieve  como  una  losa  funeral. 


¡Oh,  princesa  extraña,  perversa  y  artista; 
ya  sus  locas  danzas  no  trenzará  nunca! 
¡Rueda  por  el  hielo  su  cabeza  trunca 
como  la  cabeza  de  Juan  el  Bautista! 
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DÍA    DE    DIFUNTOS 


¡El  cementerio  en  fiesta!  Ceremonia  burlesca, 
la  mascarada  lúgubre  atraviesa  el  jardín; 
Colombina,  enlutada,  derrama  una  grotesca 
lágrima  mientras  mira  con  amor  a  Arlequín. 


Pierrot  ha  muerto,  gime  su  consorte  diablesca 
y  hace  el  más  femenino  y  picante  mohín; 
con  su  cara  de  luna,  blanca  y  funambulesca, 
haciendo  que  solloza  se  pierde  en  el  confín, 
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¡Dolor  de  las  viuditas  de  alma  de  marioneta! 
Colombina  de  luto,  capaz  de  ser  coqueta 
con  el  mismo  Caronte  en  la  Estigia  laguna. 


Arlequín  y  la  dama  suspiran  en  la  umbría 
poi  e] pobre  Pierrot,  y  como  una  ironía 
recóríanse  en  la  noche  los  cuernos  de  la  Luna, 


94 


DIETARIO       SENTIMENTAL 


II 


Hachones  y  coronas  y  preces  rezongadas 
por  las  esposas  muertas  y  los  amigos  viejos, 
farsa  en  que  las  farándulas  llegan  siempre  enlutadas 
a  orar  sobre  las  tumbas,.,  con  el  alma  muy  lejos 


La  reina  misteriosa  de  la  eterna  quietud 
hoy  abre  sus  alcázares,  mientras  que  los  gusanos 
hacen  en  algún  negro  y  podrido  ataúd 
una  glosa  sarcástica  de  los  sueños  humanos. 
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Es  de  noche;  en  los  nichos  les  tristes   luminarias 
de  les  difuntos  brillan  como  almas  solitarias. 
¡Hora  de  poesía  ungida  de  emoción 


en  que  caen  nuestras  lágrimas,  y  en  los  magos  cristales 

del  espeio  interior  resurgen  fantasmales 

los  muertos  que  llevamos  en  nuestro  corazón! 


\:/ 


•  •  r\ 
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IGUAL  QUE  LAS  SOMBRAS 


Como  sombras  vanas  pasan  por  la  vida.. 
¡Oh,  amigos  antiguos,  figuras  lejanas! 
A  todos  les  mata  su  secreta  herida 
y  se  van  perdiendo  como  sombras  vanas... 


¡Oh,  bocas  fragantes  de  antiguas  amantes 
en  las  que  bebimos  el  dulce  misterio 
sensual!  ¡Ya  son  tierra  las  bocas  fragantes! 
¡Dios  sabe  en  qué  osario  de  qué  cementerio! 
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Si  de  mí  sz  aleja  alguien  que  me  ama, 
me  ronda  una  idea  vaga  y  angustiosa; 
sé  que  en  cada  instante  se  extingue  una  llama 
¡y  en  cada  minuto  se  cava  una  fosa! 


¿Que  boca  de  hielo  cruel  y  desdentada 
sopla  al  lado  nuestro  y  apaga  las  vidas? 
La  góndola  negra  de  la  Descarnada 
boga  a  islas  remotas  y  desconocidas. 


¡Los  muertos  no  vuelven!  ¿No  vuelven?  ¡Acaso! 
Una  voz  lejana  a  veces  me  nombra; 
vuelvo  la  cabeza  y  sólo  oigo  un  paso 
leve  como  un  vuelo,  que  roza  la  alfombra. 


Nombres  que  tejieron  nuestra  propia  historia^ 
las  novias  antiguas,  los  amigos  viejos, 
pasan  cual  fantasmas  por  nuestra  memoria 
igual  que  en  el  fondo  de  extraños  espejos. 
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¿Adonde  se  han  ido?  ¿Qué  rachas  glaciales 
apagaron  estas  lámparas  de  vida? 
¡Oh,  fragantes  musas  de  mis  madrigales! 
¿Dónde  yerra  vuestra  sandalia  florida? 


Di  si  nos  esperan  los  que  antes  traspasan 
la  muerte,  ¡oh,  voz  leve  que  a  veces  me  nombras! 
Los  rostros  se  olvidan  y  las  vidas  pasan... 
¡igual  que  las  sombras,  igual  que  las  sombras! 
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GLOSAS   DE  LA  GUERRA 


¿No  oís  en  los  aires  como  un  prodigioso  clamor  so- 

[brchumano? 
Los  fieros  bridones  galopan,  al  viento  flotante  la  crin; 
parecen  los  rubios  centauros  de  un  «lied»  wagneriano, 
que  pasan  cantando  las  viejas  baladas  del  Rhin. 


Es  Fausto,  filósofo,  que  llega,  la  espada  fulgente  en 

[la  mano; 
el  alma  de  Fausto,  que  viene  a  los  sones  del  áureo  clarín; 
desnuda  la  espada  y  en  guardia,  le  espera  Cyrano... 
jLutecia,  la  loca  sirena,  presiente  su  fin!... 
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El  alma  germana  de  hierro  y  el  alma  latina  divina; 
se  baten  en  duelo:  la  fuerza  del  Norte,  la  gracia  latina, 
las  rosas  de  Francia  y  el  fresco  laurel  de  Berlín. 


En  gesta  de  fuego  que  tiene  el  impulso  de  una  catarata 
viene  el  Aníicristo,  que  lleva  en  las  sienes  un  casco  de 

[plata, 
un  rojo  penacho  y  un  manto  de  armiño  como  Lohengrín. 
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II 


Igual  que  ciclones,  ya  llegan  los  rubios  centauros  de 

[Norte; 
sus  risas  paganas  en  preces  de  duelo  convierte  París. 
El  Kaiser  de  Hierro  soñó  con  el  dulce  Versalles,  la  corte 
fragante  y  galante,  la  corte  del  áureo  Rey  Luis. 


El  mundo  retiembla  al  golpe  del  casco  brutal  y  sonoro; 
la  muerte  en  la  tierra,  la  muerte  en  los  mares,  la  muerte 

[en  lo  azul... 
Viajeros  de  Europa,  los  cuervos  fatales,  vuelan  sobre 

[el  oro 
de  los  minaretes  de  la  legendaria  dorada  Síambul. 
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Las  voces  proféíicas  se  cumplen:  los  signos  del  rojo 

[Destino; 
una  ola  de  fuego  arrasa  las  flores  del  suelo  latino. 
El  Destino  es  cómitre  de  nuestros  futuros;  el  Destino  es 

[fuerte. 


¡Racimos  de  vidas!  ¡Penachos  de  fuego  son  las  Ca- 

[tedrales!. 
Pasa  el  Anticristo  y  oye  el  mundo,  atónico,  sus  salmos 

[triunfales, 
sonando  en  el  ara  de  Nuestra  Señora  la  Muerte. 


//   inn     >  i>  •>>    ^''»^'* 
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VIEJO    parís 


Callejas  de  París  del  tiempo  de  la  Corte 
de  los  milagros,  cuando  paseaba  Villón 
su  tabardo  raído  y  glorioso  y  su  porte 
altivo  y  pintoresco  de  emperador  hampón. 


El  poeta  Villón  cantó  al  viejo  París 
y  desgranó  el  collar  de  sus  sueños  rimados 
en  las  fiestas  galantes  del  onceno  Rey  Luis, 
de  noche,  en  el  siniestro  jardín  de  los  ahorcados. 
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¡Oh,  bardo  vagabundo  que  escribió  madrigales 
a  las  tristes  rameras  y  Autos  Sacramentales 
en  loor  de  los  obispos  por  un  montón  de  cobre! 


jOh,  dolor  del  talento;  en  el  arroyo  una 
noche,  como  un  mendigo,  se  murió  solo  y  pobre 
cuando  le  estaba  haciendo  un  rondel  a  la  Luna! 


Se  llamaba  Esmeralda  la  gitana  ambarina 
y  era  grácil  danzando,  como  una  flor  de  lis; 
Claudio  Frollo  miraba  su  danza  serpentina 
en  el  atrio  de  Nuestra  Señora  de  París. 


Y  el  clérigo  filósofo  sintió  la  mordedura 
del  Demonio,  en  la  arcilla  de  su  carne  sensual; 
por  unos  senos  blancos  olvidó  su  cordura 
y  se  hundió  en  el  abismo  del  pecado  mortal. 
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En  la  calma  alfa  noche  y  al  resplandor  lunario 
se  asoma  su  perfil  al  viejo  campanario, 
fantasmas  de  una  historia  de  dolor  y  placer. 


Amor  de  Claudio-Frollo,  amor  que  era  alegría 
del  Infierno.  jOh  tristeza  de  la  filosofía 
ante  la  gracia  eterna  de  un  cuerpo  de  mujer! 
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EL  CAMPANARIO   DE  LAS  BRUJAS 


Las  brujas  van  envueifas  en  sus  negras  dalmáticas, 
y  cantando  los  salmos  del  padrino  Saturno, 
a  media  noche  vuelan  a  las  cortes  sabáticas 
del  Oran  Macho  Nocturno. 


Con  sus  doctas  cornejas  y  buhos  hechiceros 
viven  en  el  ruinoso  campanario  ancestral, 
donde  no  llega  el  tufo  de  los  santos  braseros 
del  negro  Tribunal. 
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Porque  es  verdad  que  hay  brujas.. .  Las  he  visto  yo  mismo 
hechizando  a  la  triste  y  absurda  Humanidad 
con  sus  filtros  diabólicos.  Se  llaman  Fanatismo, 
Ignorancia  y  Crueldad. 


Son  los  ángeles  negros  del  siniestro  retablo 

del  Infierno,  y  se  burlan  de  los  genios  que  gimen 

en  la  amarga  miseria;  son  las  damas  del  Diablo, 

las  que  paren  el  Crimen. 


Celebran  en  la  torre  ruinosa  y  solitaria 
las  Negras  Misas  mágicas  cual  demoniaca  ofrenda. 
Nos  lo  ha  dicho  esa  virgen,  divina  y  visionaria, 
que  se  llama  Leyenda. 


Las  brujas  son  eternas.  En  vano  las  ensalma 
la  Inquisición  en  época  de  diablescos  terrores. 
Las  brujas  más  horribles  vivían  en  el  alma 
de  los  inquisidores. 
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Con  sus  ungüentos  mágicos  y  con  sus  bebedizos 
pueblan  los  manicomios  de  tristes  ilunados; 
con  sus  dedos  de  garfio  tejen  los  corredizos 
nudos  de  los  ahorcados. 


Son  las  inspiradoras  de  esos  asesinatos 
sin  causa,  en  las  tabernas  y  en  los  negros  prostíbulos, 
y  trenzan  una  danza  de  absurdos  garabatos 
en  torno  a  los  patíbulos. 


Son  las  brujas  siniestras  del  Rey  Carlos  Segundo, 
las  que  quería  ver  el  marqués  de  Villena, 
cabalgando  en  las  alas  de  un  murciélago  inmun  io 
bajo  la  Luna  llena. 


Son  amigas  de  Goya,  son  amigas  del  Greco, 
y  aunque  anidan  en  nuestro  corazón  visionario, 
la  conseja  nos  dice  que  viven  en  el  hueco 
del  viejo  campanario. 


111 


EMILIO 


C     A      R     R     t      R     E 


Ellas  son  las  que  tañen  en  la  extraña  campana 
los  agüeros  de  muerte  con  su  triste  din  dan, 
y  el  vulgo  jura  que  es  ella  la  campana  lejana 
del  reloj  de  Satán. 


Porque  es  cierto  que  hay  brujas...  Las  he  visto  yo  mismo 
hechizando  a  la  triste  y  absurda  Humanidad 
desde  siglos  remotos.  Se  llaman  Fanatismo, 
Ignorancia  y  Crueldad. 
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CASTILLOS  EN  ESPAÑA 


¡Castillos  de  la  tierra  castellana! 
Esqueletos  heroicos  de  los  tiempos  feudales, 
que  os  alzáis  en  la  vida  de  ahora,  pobre  y  llana, 
lo  mismo  que  románticos  fantasmas  medioevales. 


Yo  quisiera  tener  cual  torre  de  marfil, 
como  un  nido  de  sueños,  un  soberbio  castillo; 
contra  la  villanía  que  odia  el  verso  gentil, 
yo  bien  quisiera  ser  señor  de  horca  y  cuchillo. 
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¡Castillos  de  la  blanca  princesa  Poesía! 
Castillos  de  los  pardos  terruños  castellanos 
que  vieron  las  Cruzadas  contra  la  morería 
y  flamear  al  viento  los  pendones  cristianos. 


Nidal  de  los  altivos  comuneros 
que  mira  frente  a  frente  el  Infinito; 
la  epopeya  gloriosa  de  los  Fueros 
está  escrita  en  estrofas  eternas  de  granito. 


Como  versos  de  piedra  cantan  los  señoriales 
castillos,  de  la  Raza,  el  poema  antañón. 
¡Hierro  en  las  armaduras  ancestrales, 
hierro  en  el  corazón! 


¡Oh  castillos  de  ensueño!  ¿Qué  bardo  no  querría 
poseer  un  castillo  y  una  tersa  laguna? 
¡También  nuestro  señor  Don  Quijote  tenía 
un  castillo  en  la  Luna! 
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¡Un  castillo  de  humo  sobre  un  lago  sonoro, 
un  alcázar  creado  por  la  diosa  Quimera, 
para  esperar  cantando  en  un  esquife  de  oro 
a  que  venga  la  Muerte,  como  Luis  de  Baviera! 


¡Los  castillos  de  España!  ¡Oh  la  gloria  lejana, 
el  laurel,  el  romance  y  la  hidalguía! 
Se  alzan  como  fantasmas  sobre  la  tierra  llana, 
sobre  la  tierra  llana  seca  de  poesía. 


¡Oh  la  vulgaridad,  oh  la  vulgaridad 
de  este  seco  y  ramplón  y  angustioso  momento! 
Sin  alas  y  sin  sueños,  el  alma  de  esta  edad 
no  sabe  alzar  castillos  ni  en  tierra  ni  en  el  viento. 


Don  Quijote  y  el  Cid  duermen  eternamente; 
sus  gestas  milagrosas  suenan  a  cosa  extraña; 
el  Ensueño  y  la  Gloria  son,  irónicamente, 
castillos  en  España... 


115 


DIETARIO       SENTIMENTAL 


EL  DIABLO  FUNDA  UN  HOSPICIO 


Fué  el  gentilhombre  de  Ñapóles 
muy  galante  con  las  damas 
y  mucho  amor  juró  en  íalso 
sobre  la  cruz  de  su  espada. 
Enfermó  del  mal  de  amores 
a  muchas  lindas  casadas, 
a  las  candidas  doncellas 
y  a  las  viuditas  livianas. 
Que  todas  se  le  rendían 
si  por  sus  rejas  pasaba 
con  su  chambergo  plumado 
y  con  su  capa  escarlata. 


117 


EMILIO  C    A    R    R    E    R    E 


Ricos  joyeles  se  trajo 
el  caballero  de  Ifalia; 
claros  diamantes  fulgían 
en  el  puño  de  su  daga. 
Su  nombre  llenó  de  escándalo 
la  corte  de  las  Españas, 
que  desde  las  damas  nobles 
— igual  que  rosas  heráldicas— 
su  amor  bajó  hasta  las  rústicas 
maritornes  de  posada. 
Lo  mismo  ardientes  morenas, 
pelirrubias  o  castañas, 
porque  su  sed  de  aventuras 
bebía  en  cualquier  fontana. 

A  maridos  y  tutores 
el  sosiego  les  hurtaba, 
porque  tras  su  galanía 
a  ellas  se  les  iba  el  alma, 
y  no  pasó  ni  una  noche 
sin  alegres  serenatas, 
cintarazos,  madrigales 
y  lances  de  encrucijada. 
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Alguien  dijo  que  era  el  Diablo 
quien  de  noche  suelto  andaba 
a  endiablar  a  las  mujeres 
y  a  dar  fieras  estocadas. 


Ya  era  viejo  el  gentilhombre 
cuando  dejó  estas  andanzas, 
y  se  tornó  muy  devoto 
harto  de  carne  de  faldas. 
Una  mañana  salía 
de  las  Monjas  Mercedarias, 
cuando  topó  con  un  reo 
que  al  patíbulo  llevaban 
envuelto  en  la  hopa  siniestra 
y  las  manos  a  la  espalda: 
«No  me  viera  el  caballero 
de  esta  guisa  tan  villana, 
si  usarced  cuidado  hubiera 
de  los  hijos  que  engendraba. 
La  cuitada  de  mi  madre 
Mari-Nuño  la  nombraban...» 
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Prosiguieron  los  corchetes 
que  al  bigardo  ajusticiaban, 
y  al  montar  en  su  litera 
el  caballero  lloraba... 


Fué  don  Baltasar  Viglieti, 
el  gentilhombre  de  Italia^ 
aquel  diablejo  galante 
que  a  las  damas  endiablaba 
con  lo  gentil  de  su  porte 
y  sus  floridas  palabras; 
aquel  que  fundó  un  hospicio 
para  alivio  de  sus  faltas. 
Y  dejó  sendos  doblones, 
dolida  y  contrita  el  ánima, 
para  albergue  de  los  hijos 
del  capricho  o  de  la  infamia. 

Fundó  un  hospicio  en  la  corte 
el  gentilhombre  de  Italia, 
aquel  riioso  diablillo 
harto  de  carne  de  faldas. 
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DEL  VIEJO  MADRID  GALANTE 


¡La  Monclova  es  el  clásico  vergel  de  los  chisperos; 
oh  morenas  manolds  del  Rastro  y  las  Vistillas! 
y  en  noches  verbeneras  iban  los  caballeros 
con  sus  capas  toreras  y  con  sus  redecillas. 


¡Tardes  de  la  Florida!  Por  la  arboleda  espesa, 
platicaba  de  amor 

la  duquesa  manóla,  la  picante  duquesa 
— que  es  la  maja  inmortal — ,  con  el  procer  pintor. 
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¡Veladas  de  San  Juan,  las  de  alegres  hogueras 
a  cuyo  resplandor,  bajo  de  la  espesura, 
se  ahondaban  de  la  Keina  las  ardientes  ojeras, 
ñuto  a  un  guardia  de  Corps  de  gallarda  apostura! 


En  calesas  chisperas  y  en  carroza  fulgente 
iban  ias  damas  majas  cimbreando  los  talles. 
¡Oh  sotillos  del  manso  Manzanares  riente 
que  copiasteis  las  pompas  de  un  jardín  de  Versallesl 


La  Monclava  está  llena  de  memorias  galantes; 
¡qué  adorable  desfile  de  cabecitas  blondas, 
qué  dulce  deshojar  de  palabras  fragantes; 
cuánto  y  qué  bien  se  ha  amado  bajo  tus  nobles  frondas! 


La  flor  de  la  nobleza  y  la  manolería 
corrían  aventuras  por  el  verde  soíillo, 
y  junto  a  las  rizadas  pelucas,  se  veía 
la  patilla  de  boca  de  hacha  de  Pepe  Hillo. 
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Godoy  fué  el  nombre  de  oro  de  la  corte  galante; 
¡oh  el  caballero  guardia  del  mostacho  rizado 
y  la  capa  flotante 
que  tan  galana  estela  de  su  nombre  ha  dejado! 


Godoy  llenó  su  época  con  su  historia  escabrosa 
de  amor.  ¡Oh  aquel  magnífico  pirata  del  amor! 
Le  hizo  procer  y  príncipe  la  rubia  caprichosa, 
rendida  a  su  gallardo  talle  conquistador. 


Esas  frondas  le  vieron  y  escucharon  la  risa 
—áurea  risa  italiana —  de  la  Reina  española. 
¡Oh  rubia  María  Luisa, 
que  se  iba  a  las  verbenas  vestida  de  manóla. 
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Frágil  arquitectura,  dulce  refugio  astral 
en  donde  nos  aislamos  de  la  turba  banal. 
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LA    GLORIA 


¿Qué  aroma  alucinante,  qué  maleficio  exhala 
tu  voz  cuando  nos  tiendes  tu  luminosa  escala 
y  soñamos  la  eterna  caricia  de  tu  ala? 
Eterna  inaccesible,  caprichosa  inmortal, 
que  envenenas  el  alma  con  la  sed  del  Ideal, 
tú  pones  sobre  el  yermo  de  la  monotonía 
la  embriaguez  del  laurel  y  de  la  poesía 
y  tu  imagen  lejana,  envuelta  en  vago  tul, 
nos  brinda  una  divina  borrachera  de  azul. 
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¡Oh  inefable  embriaguez,  oh  preclara  fortuna, 
que  nos  eleva  a  nuestro  castillo  de  la  Luna! 
Frágil  arquitectura,  dulce  refugio  astral 
en  donde  nos  aislamos  de  la  turba  banal, 
cruzando  entre  luceros  la  celeste  laguna 
argonautas  en  nuestro  cisne  sentimental. 
Allí  es  donde  florecen  los  salmos  verdaderos 
de  nuestro  corazón,  de  argentina  clareza, 
hasta  que,  ebrios  del  todo,  caemos  de  cabeza 
encima  de  este  craso  rebaño  de  carneros. 


¿Por  qué,  bella  intangible,  de  sonrisa  cruel, 
nos  haces  delirar  con  el  fresco  laurel 
y  con  el  áureo  beso  de  tu  labio  inmortal, 
si  nunca  hemos  de  darnos  un  abrazo  nupcial? 
Y  si  alguna  vez  llegas,  ya  están  muertas  las  lumbres 
del  corazón;  tú  tienes  el  hielo  de  ¡as  cumbres, 
y  nunca  nos  inspiras  una  dulce  emoción 
que  constele  de  estrellas  de  amor  el  corazón. 
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¡Oh  aquel  gran  día  de  oro  en  que  posarse  plugo 
a  íu  labio  en  la  frente  de  nuestro  padre  Hugo; 
hubo  en  el  Elíseo  un  gran  fasto  espectral 
y  un  gran  temblor  de  almas  bajo  el  Arco  Triunfal! 
¡Oh  la  luz  de  esa  lámpara  de  amor  que  arJe  constante 
sobre  el  eterno  mármol  donde  reposa  el  Dante! 
¡Oh  el  amor  de  la  Gloria,  alado,  y  dulce,  y  fuerte: 
íu  clarín  es  el  único  vencedor  de  la  Muerte! 


Diosa  de  ojos  de  enigma,  felina  perennal, 
vierte  tus  oros  sobre  este  triste  hospital 
de  almas;  vierte  en  mi  joven  pecho  tu  poesía; 
la  juventud  es  tu  hermana  fugitiva  de  un  día. 
Arriba,  vampiresa,  de  tus  mundos  inciertos; 
llena  de  oro  y  de  rosas  nuestra  melancolía; 
comparte  nuestro  tálamo  nupcial,  pues  se  diría 
que  das  tu  extraño  amor  solamente  a  los  muerto», 
y  aunque  yo  te  desdeño,  te  llamo  ardientemente; 
yo  quiero  tu  laurel,  tu  dorada  cimera, 
para  ofrendarte  luego,  como  egregio  presente, 
a  una  mujer  que  ha  sido  mi  nueva  primavera. 
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FAUSTO 


Fausto  sabe  la  clave  de  iodo  cuanto  existe, 
y  el  amargo  secreto  de  su  sabiduría 
— ¡oh  dolor  solitario  de  la  filosofía!— 
Ic  ha  puesto  el  corazón  eternamente  triste. 


Fausto  tiene  la  clave 
del  Cielo,  de  la  Tierra  y  del  Infierno; 
pero  el  viejo  filósofo,  triste  y  casto,  no  sabe 
la  emoción  inefable  que  hace  el  pecado  eterno. 
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Fausto  no  gozó  nunca  de  livianos  placeres, 
y  Donjuán  fué  a  buscarlos,  con  diabólico  afán, 
en  las  bocas  fragantes  de  todas  las  mujeres. 
¿Quién  tiene  la  razón,  Fausto  o  Don  Juan? 


¡El  amor  es  dolor, 
y  una  negra  tristeza  viene  tras  el  placer! 
jPero  es  dulce  el  sabor  de  unos  labios  en  flor 
y  misterioso  el  tibio  seno  de  la  mujer! 


Goethe  es  Fausto.   Carlota,   Margarita  y  Eleiw 
—  las  tres  musas  de  carne  del  poeta  divino  — 
nos  dicen  que  la  vida  no  valdría  la  pena 
sin  el  Eterno  Femenino. 


El  profundo  doctor,  que  todo  lo  sabía  ,, 

— menos  la  causa  y  la  razón  de  ser—, 
fué  a  encontrar  c!  secreto,  por  tremenda  ironía 
del  Diablo,  en  una  boca  fragante  de  mujer. 
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Y  Fausto  redivivo  se  entregó  a  la  serpiente 
que  sabe  el  misterioso  sortilegio  sensual, 
y  condenó  su  alma  eternamente 
por  la  rosa  de  Venus...  como  cualquier  mortal. 
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LA  PLAZA  DE  LAS  COMENDADORAS 


Es  una  plazoleta  arcaica  y  provincial, 
apacible  solana  bajo  el  sol  invernal; 
tiene  un  aspecto  procer,  devoto  y  ancestral 
con  sus  viejas  mansiones  y  su  atrio  conventual. 


Es  un  rincón  poético  de  una  rancia  ciudad 
— Toledo,  Burgos,  Avila— ;  salmodian  las  campanas 
sus  lágrimas  de  bronce  sobre  su  soledad, 
lo  mismo  que  en  las  muertas  ciudades  castellanas. 
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Se  arrastra  una  viejuca  seca  como  un  sarmiento; 
os  mendigos  del  pórtico  rezongan  su  lamento, 
y  se  oye  de  los  rezos  el  monótono  acento 
tras  de  las  celosías  tupidas  del  convento. 


¡Plazuela  melancólica  preñada  de  leyendas 
bizarras  de  los  tiempos  del  amor  y  el  honor, 
amables  serenatas  y  gentiles  contiendas 
por  doña  Beatriz  o  doña  Leonor! 


Esta  plaza  vetusta  y  gris  no  es  de  esta  edad; 
tiene  un  perfume  antiguo  de  cosas  olvidadas: 
se  piensa  en  los  braseros  de  la  Santa  Hermandad^ 
en  maridos  burlados,  galanes  y  tapadas. 


Yo  he  visto  en  esta  vieja  plazoleta  encantada, 
tras  de  una  celosía,  una  blanca  enclaustrada, 
mientras  vagaba  bajo  la  Luna  plateada 
la  sombra  de  Don  Juan,  con  su  capa  encarnada. 
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Gitana,  reina  gitana, 
flor  de  la  gitanería; 


137 


D  I  E  T  A  R      O       SENTIMENTAL 


FLOR  DE  LA  GITANERÍA 


Gitana,  reina  gitana, 
flor  de  la  gitanería; 
la  de  los  ojos  de  abismo 
y  las  rizadas  patillas, 
flotantes  las  negras  crenchas 
como  un  haz  de  negras  víboras. 
Gitana  auribronceada, 
de  las  morunas  pupilas, 
que  me  tienes  prisionero 
con  artes  de  hechicería. 
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Bien  quisiera  ser  gitano, 
y  entonces  íú  me  amarías 
y  en  la  misma  copa,  en  una 
comunión  de  brujería, 
Icon  qué  sed  nos  beberíamos 
juntas  tu  sangre  y  !a  mía! 
Dicen  que  ese  vino  ardiente 
los  amores  eterniza: 
que  más  que  la  vida  dura 
lo  que  con  sangre  se  firma. 
¡Tú  me  querrías  entonces, 
flor  de  la  gitanería! 


¡Quién  fuera,  reina  gitana, 
el  rey  de  la  serranía, 
para  robarte  una  noche 
de  tu  tierra  granadina! 
En  la  grupa  de  mi  potro 
la  sierra  recorrerías; 
serías  la  capitana, 
gitana,  de  mi  cuadrilla. 
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y  en  ei  picacho  más  alfo 
nuesfro  amor  se  ocultaría 
en  Sierra  Morena,  donde 
las  águilas  sólo  anidan. 
Nuestras  lámparas  nupciales 
los  ígneos  soles  serían; 
a  nuestros  pies,  muy  lejana 
y  muy  pequeña,  la  Vida. 
¡Con  qué  lenguaje  de  fíebre 
de  mi  pasión  fe  hablaría: 
sería  cada  palabra 
como  una  rosa  encendida! 
|Te  quemaría  de  amor, 
flor  de  la  gitanería! 


Dime  la  buenaventura, 
por  íua  muertos^  gitanilla; 
sibila  que  vas  errante, 
yo  quiero  que  me  la  digas. 
En  las  rayas  de  la  mano 
no  busques  la  suerte  mía: 
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en  tus  ojos  burladores 
mi  mala  estrella  está  escrita. 
Gitana  de  boca  fresca 
y  aleg-re  de  seguidilla; 
gitana  de  ojos  dramáticos, 
de  carcelera  fatídica. 
¡Como  sangran  los  claveles 
de  tu  roja  clavellina, 
manchan  de  sangre  las  hebras 
de  tu  melena  corvina! 
Claveles  y  soleares 
íe  acompañan,  adivina; 
tus  cantares  y  tus  ojos 
envenenaron  mi  vida. 
¡Dime  la  buenaventura, 
flor  de  la  gitanería! 


Gitana  ardiente  y  fanática 
de  ojos  negros  de  sibila, 
radiante  y  iriste  lo  mismo 
que  el  alma  de  Andalucía. 
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¿Qué  misterio  hay  cn  el  fondo 

de  abismo  de  tus  pupilas? 

Tus  ojos  de  petenera 

queman  tu  carne  ambarina. 

¿Qué  lumbre  oculta  te  tiene 

siempre  la  carne  encendida, 

que  cuando  besa  tu  boca 

es  como  una  llama  viva? 

Sé  que  hay  mujeres-sirenas 

de  una  belleza  maldita; 

para  tormento  de  amor 

el  Infierno  las  envía. 

Tu  belleza  ardiente  y  trágica 

el  alma  me  fanatiza; 

por  la  gloria  de  tus  besos 

poco  es  ofrendar  la  vida. 

¡Quema  mi  carne  en  tu  hoguera, 

flor  de  la  gitanería! 
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LAS  CRUCES  DEL  CAMINO 


¡Qué  misterio  inquietante  tienen  en  los  senderos 
í  os  dos  brazos  en  cruz  de  los  humilladeros! 


Cruces  de  los  caminos, 
que  evocan  las  siniestras  y  antañonas  consejas; 
cuentos  patibularios  de  ahorcados  y  asesinos 
que  junto  al  fogaril  bisbisean  las  viejas. 


Negra  cruz  del  medroso  sendero  solitario, 
en  sus  gradas  de  piedra,  bajo  la  Luna  llena, 
al  dar  las  doce  el  viejo  campanario 
llora  un  ánima  en  pena. 
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Aquellos  pintorescos  bandoleros 
de  trabuco  y  patillas,  bravos  y  liberales 
con  los  pobres,  rezaban  en  los  humilladeros 
después  de  sus  hazañas  en  los  caminos  reales. 


¡Horror  de  los  caminos,  donde  los  caminantes, 
en  tiempos  de  crueldades  y  de  supersticiones, 
veían  negras  cruces,  picotas  infamantes, 
con  racimos  de  brujas  y  manos  de  ladrones! 


Y  los  Cristos  terribles,  lívidos,  macerados, 
todo  una  llaga  el  cuerpo  amoroso  y  trigal. 

¿Cristos  ensangrentados, 
cual  los  tristes,  macabros,  del  Santo  Tribunal! 


¡Oh  cruz  de  los  caminos, 
que  levanta  el  espíritu  y  consuela 

a  los  descalzos  peregrinos, 
de  barbas  apostólicas,  que  van  a  Compostela! 
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Peregrinos  de  báculo  y  de  parda  esclavina, 
mendigos  y  saludadores 
que  saben  una  extraña  medicina 
que  conjura  el  hechizo  de  los  malos  amores. 


Cruces  de  los  caminos,  írisíes  humilladeros, 
ante  los  que  inclinaban  sus  altivos  airones 

los  nobles  caballeros 
que  iban  a  las  Cruzadas  con  sus  fieras  legiones. 


¡Oh  cruz  de  esas  consejas  que  bisbisea  una 
vieja,  en  torno  del  llar,  en  las  noches  heladas; 
lugar  de  desafíos,  a  la  luz  de  Luna, 
ante  los  Cristos  lívidos  de  las  encrucijadas! 


¡Qué  inquietante  poesía  tienen  en  los  senderos 
los  dos  brazos  en  cruz  de  los  humilladeros! 
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MINIATURA  ROMÁNTICA 


La  España  de  ayer:  románticas 
melenas,  bajo  el  sombrero 
de  alas  planas  y  alto  tubo; 
perilla  a  lo  mosquetero, 
fraques  con  botones  áureos, 
corbatas  de  encaje,  al  viento, 
y  la  amplia  pañosa  parda, 
de  tan  castizo  abolengo. 


De  esta  guisa  he  visto  a  Fígaro 
—el  amargo  caballero—, 
sonriente  en  el  pulido 
marfil  de  un  medallón  viejo. 
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Todo  era  entusiasmo,  lucha, 
juvenil  desbordamiento; 
todo  para  el  alma  joven 
tenía  un  sentido  nuevo. 


Era  el  amor  como  un  culto 
galante  y  caballeresco; 
los  poetas  se  batían 
por  la  gloria  de  un  soneto, 
de  noche,  entre  los  cipreses 
de  los  viejos  cementerios. 


La  España  de  ayer:  período 
romántico  y  pintoresco; 
las  melenas  de  Espronceda 
son  el  airón  de  aquel  tiempo 
de  amor  y  de  barricadas, 
de  heroísmos  y  de  ensueños, 
cuando  los  hombres  sabían 
morir  con  un  bello  gesto... 
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¡Edad  de  los  clavicordios 
y  pomposos  minueíos 
y  galantes  serenatas 
en  el  nocturno  misterio! 


Las  pulidas  damiselas 
— muy  pálido  el  rostro  bello- 
alisaban  las  románticas 
guedejas  de  sus  troveros, 
y  se  parlaba  un  lenguaje 
de  muy  floridos  conceptos. 
El  amor  era  el  motivo 
de  vivir,  y  por  un  beso 
se  batían  con  el  mismo 
Caronte  los  caballeros. 


Increíbles  fraques  azules, 
rancios  y  absurdos  sombreros 
de  tubo,  que  ahora  evocamos 
con  un  irónico  gesto. 
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|Oh  miniaturas  románticas 
de  los  medallones  viejos, 
de  damitas  y  galanes, 
de  rostros  trovadorescos 
que  lucen  luengas  melenas 
como  un  airón  del  ensueño! 
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LA   SIBILA 


¡Giíanilla  del  Albaicín! 
Reina  picante  de  la  zambra; 
rosa  morena  del  jardín 
taumatúrgico  de  la  Alhambra. 


Granada  llora 
con  las  fuentes  de  sus  jardines 
su  pena  mora. 


¡Pena  moruna, 
que  se  embriaga  de  jazmines, 
de  serenatas  y  de  luna! 
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Giíanilla  auribronceada, 
íu  grácil  figura  anacrónica 
guarda,  como  una  luz  sagrada, 
la  vieja  ciencia  faraónica. 


Tú  sabes  el  idioma  arcano 
y  el  talismán  para  la  sueríc, 
y  entre  las  rayas  de  la  mano 
ves  el  camino  de  la  muerte. 


En  íu  alma  extraña  sientes  una 
ola  de  añoranzas  ambiguas: 
es  que  al  influjo  de  la  luna 
recuerdas  tus  vidas  antiguas. 


Tú  has  vivido  en  el  legendario 
dorado  siglo  bizantino, 
o  has  cruzado  en  tu  dromedario 
el  viejo  Egipto  sibilino. 
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Tú  has  visto  a  la  reina  de  Saba 
en  sus  jardines  de  azahares, 
cuan  dulcemente  se  extasiaba 
con  el  Cantar  de  los  Cantares. 


¡Granada  de  los  muecines 
y  los  orientales  jardines, 
plantel  de  la  gitanería, 
donde  entre  aromas  de  jazmines 
se  retuercen  los  garrotines 
en  una  sensual  agonía! 


Alma  gitana, 
la  de  las  negras  maldiciones, 
la  que  sabe  ver  el  mañana 
leyendo  en  las  constelaciones. 


Alma  de  misterio  y  pasión, 
que  conjura  a  la  mala  suerte, 
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y  cn  su  sangrienta  comunión 
exalta  el  amor  y  la  muerte. 


Yo  creo  en  tu  saber  arcano 
y  amo  tu  nómada  hermosura; 
¡gitanllla,  toma  mi  mano 
y  dimc  la  buenaventura! 
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Don  Juan,  galante,  discretea; 
en  una  loca  danza  van, 
y  hasta  la  Muerte  coquetea, 
entre  los  brazos  de  Don  luán. 
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UNA  AVENTURA  DE  DON  JUAN 


El  bello  Don  Juan  es  eterno 
—jugador,  valiente  y  carnal—, 
y  retorna  desde  el  Infierno 
en  las  noches  de  Carnaval. 


Fué  en  un  baile  funambulesco; 
la  luna  ilumina  el  jardín, 
y  piruetea  el  picaresco 
bellaco  de  Don  Arlequín. 
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En  los  salones  de  la  danza, 
rebozada  en  blanco  disfraz, 
Colombine  la  rubia  lanza 
un  guiño  bajo  su  antifaz. 


Pierroí,  el  lunario  poeta 
de  la  clásica  comedieta, 
ve  a  la  Pálida  en  el  umbral, 


y  sus  bucles  ralos  se  erizan, 
mientras  las  luces  agonizan 
igual  que  a  un  soplo  fantasmal. 


Don  Juan  ve  a  la  dama  inquietante, 
y  la  pluma  de  su  birrete 
barre  la  alfombra  en  un  galante 
giro  muy  siglo  diez  y  siete. 
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Tras  su  antifaz,  la  Descarnada 
mostraba  las  lúgubres  cuencas, 
con  la  lucecllla  embrujada 
de  sus  pupilas  azulencas. 


—Tapada  del  negro  monjil 
y  de  la  mano  de  marfil, 
bríndame  tus  labios  en  flor. 


—Burlador  gentil  de  mujeres, 
en  mi  tálamo  los  placeres 
duran  cien  siglos,  burlador. 


Don  Juan,  galante,  discretea; 
en  una  loca  danza  van, 
y  hasta  la  Muerte  coquetea, 
entre  los  brazos  de  Don  Juan. 
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Al  remale  de  la  aventura, 
poseso  de  una  fiebre  !oca, 
trenzándola  por  la  cintura 
le  da  un  beso  en  la  fría  boca. 


Después,  a  la  luz  de  la  luna, 
cruzaron  la  negra  laguna 
en  una  góndola  encantada; 


se  oye  un  seco  crujir  de  huesos 
y  el  estallido  de  los  besos 
de  la  Señora  Descarnada. 


Don  Juan  se  tornó  a  los  Infiernos; 
pero  no  os  aflija  su  suerte. 
él  sabrá  ponerle  los  cuernos 
a  su  seca  esposa  la  Muerte. 
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La  esposa  de  la  hórrida  mueca, 
cuya  coyunda  es  eíernal... 
Pero  el  se  burla  de  la  Seca, 
porque  1).  Juan  es  inmortal... 
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MIENTRAS  ES  PRIMAVERA 


¡Soñadora,  soñadora, 
que  sueñas  en  tu  ventana 
en  la  noche  sevillana, 
toda  fragante  y  cantora! 

¡Mujer  de  belleza  mora, 
sueña  en  tu  reja  florida, 
que,  a  veces,  más  que  una  vida 
vale  e!  sueño  de  una  hora! 
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Entra  un  limonero  en  flor 
a  íu  blanco  camarín, 
mientras  canta  en  el  jardín 
el  poeta  ruiseñor. 

Oye  al  dulce  trovador 
su  ardiente  trova  galana: 
¡tal  vez  no  cante  mañana 
en  íu  jardín  interior! 


Soñar  es  mirar  las  cosas 
iras  de  milagrosos  tules, 
es  tener  alas  azules 
y  armoniosas. 
Gusta  las  mieles  sabrosas 
del  dulce  mayo  nupcial, 
¡que  muy  pronto  en  tu  rosal 
no  habrá  rosas! 


Sueña,  acacia  tempranera, 
tus  áureos  sueños  divinos; 
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hila  los  Cándidos  linos 
del  telar  de  la  Quimera. 

Goza  de  la  hora  primera 
que  cree,  encendida  en  amor, 
que  es  eterno  el  ruiseñor 
y  eterna  la  Primavera. 
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¡Simas  de  la  lujuria!  Osear  Wilde,  el  narciso, 
Veriaine,  el  mendigo,  se  hundieron  en  las  simas; 

leron  lo  que  el  demonio  de  la  lujuria  quiso... 

Ruiseñores  protervos  de  milagrosas  rimas! 
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La  arcilla  es  Irisíc  y  sueña  con  la  embriaguez  sensual 
como  compensación  de  los  días  tediosos, 
y  canta  la  sirena  del  pecado  mortal 
los  placeres  sin  nombre,  los  delirios  monstruosos. 


¡Es  la  hora  del  Diablo!  Hierve  la  gusanera 
de  la  carne;  en  el  cielo  brilla  el  rojo  Saturno. 
¡Hora  de  aquellos  Césares,  con  alma  de  ramera, 


que  ardiendo  en  el  infierno  de  sus  ansias  carnales, 
se  hundían  en  el  fondo  de  algún  burdel  nocturno 
en  pos  de  marineros  borrachos  y  bestiales. 
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¡Las  simas  del  alcohol!  Bohemia  tabernaria, 
la  costra  y  el  andrajo  que  huyen  la  luz  del  sol 
sin  un  amor  que  encante  la  vida  solitaria... 
Edgar  Poe  fué  grande,  a  pesar  del  alcohol. 


Se  fatiga  el  espíritu  y  es  la  vida  muy  dura 
y  el  vaso  es  un  refugio  de  absurda  poesía; 
las  almas  paralíticas  se  hunden  en  la  locura, 
borrachas  de  aguardiente  y  de  melancolía. 
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¡El  Alcohol,  la  Lujuria,  monstruos  de  las  cavernas 
del  alma;  en  los  prostíbulos  y  en  las  hoscas  tabernas 
cantan  las  letanías  del  Señor  Satanás! 


¡Pobres  amantes  raros,  y  príncipes  de  rimas, 
que  rodaron  al  fondo  sin  fondo  de  estas  simas 
de  donde  no  se  puede  salir  nunca  jamás! 
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UNA  ESTAMPA  DEL  SIGLO  XVIII 


Galantes  pastorelas,  fiestas  de  Carnaval; 
la  vida  se  desgrana  muy  dulce  en  el  jardín 
delTrianón,  y  en  las  calles  ruge  el  dolor  social, 
y  afila  sus  cuchillos  Maesc  Guilloíín. 


Suenan  lentas  pavanas,  galantes  minuctos 
de  los  jardines  griegos  en  las  tloridas  calles, 
y  mientras  se  deshojan  los  frivolos  sonetos, 
con  hachas  y  con  picas  la  turba  va  a  Versallcs. 
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Fué  un  frisfe  despertar...  Las  divinas  coquetas 
le  dieron  al  verdugo  la  albura  de  su  cuello, 
e  iban  adoloridas  en  las  hoscas  carretas 
porque  no  las  dejaron  empolvarse  el  cabello. 


Querían  las  mimosas  tener  un  lindo  porte, 
con  las  uñas  pulidas  y  la  cara  pintada, 
e  ir  a  la  guillotina  como  a  un  baile  de  Corte: 
a  un  baile  que  en  su  honor  diera  la  Descarnada. 


Fué  la  última  gavota...  Tuviéronlas  princesas, 
como  postrer  adorno,  sangriento  corbatín, 
y  en  la  danza  macabra  de  las  rubias  marquesas 
fue  el  maestro  de  baile  Maese  Guillotín. 
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EL  vizcaíno 


Fué  Don  Sancho  de  Azpeiíia  un  gentil  escudero 
tan  corto  de  palabras  como  largo  de  manos; 
Cervantes  le  hizo  digno  de  cruzar  el  acero 
con  la  flor  de  los  nobles  hidalgos  castellanos. 


Vizcaíno  por  fierra,  hidalgo  por  el  mar, 
caballero  era  el  mozo,  fiero  como  un  león. 
En  un  día  más  timbres  que  el  rey  logró  alcanzar; 
luchar  con  Don  Quijote  fué  su  mejor  blasón. 
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Si  el  noble  caballero  de  la  Triste  Figura 
creyéndolo  un  gigante  acometió  a  un  molino, 
al  luchar  con  un  loco  en  tan  loca  aventura 
también  divinamente  loco  fué  el  vizcaíno. 


¡Oh  el  honor  y  la  fe  y  el  desdén  por  la  vida 
que  se  juega  a  un  albur  por  un  poco  de  gloria, 
y  saber  poner  rosas  sobre  la  abierta  herida 
y  una  hoja  de  laurel  en  la  vida  irrisoria! 


Ya  el  Cristo  a  la  gineta  no  cruza  la  llanura, 
el  sentido  común  troncha  todo  idealismo, 
y  a  ras  del  suelo,  en  nuestra  garbancesca  cordura, 
ya  no  queda  un  divino  soplo  de  quijotismo. 


y  con  la  espada  en  alto,  dando  un  fíero  tendiente, 
con  su  mal  castellano  y  peor  vizcaíno 
el  buen  Sancho  de  Azpeitia  vivirá  eternamente, 
ungido  por  la  gracia  del  libro  cervantino. 
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EL  VIEJO  CABALLO 


Filósofo  jamelgo  viejo,  íriste  y  cansado, 
caricatura  amarga  de  Babieca; 
ya  no  vas  de  aventuras  por  tierras  de  moriscos, 
ni  portas  los  trofeos  a  Ximena. 
Al  flaco  Rocinante 
más  tu  ruin  catadura  se  asemeja; 
pero  en  tus  pobres  lomos  no  cabalga  el  Ensueño, 
ni  sientes  la  armadura  del  Cristo  a  la  jineta. 


Filosóficamente 
tú  sufres  las  heladas  de  las  noches  eternas, 
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cuando  el  Invierno  muerde,  como  un  lobo  famélico, 
y  canta  un  viento  lúgubre  entre  las  callejuelas. 
Amarrado  al  grotesco  carricoche, 
filósofo  caballo  viejo  y  triste,  ¿en  qué  piensas? 


Junto  a  ti,  la  canalla, 
melancólicamente,  su  fracaso  pasea: 
mendigos  y  rufianes  y  damas  de  la  noche, 
hembras  de  vida  alegre,  que  es  la  vida  más  negra. 
Tú  oyes  esas  canciones  que  surgen  de  los  quicios, 
y  contemplas  los  pálidos  rostros  de  las  rameras, 
y   ves  niños  desnudos    y    hambrientos ,   mientras 
la  gran  ciudad  dorada  y  farisea.  [duerme 

Cuando  sientes  la  angustia,  la  miseria  y  la  noche, 
dime,  viejo  caballo  espectral,  ¿en  qué  piensas? 


Latigazos  y  hambre, 
en  tu  armazón  grotesca 
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igual  que  sobre  todos  los  dulces,  los  humildes, 

un  destino  cruel  sobre  tu  vida  pesa. 

Tú  fuiste  bueno  y  útil,  pero  el  amo 

tu  amor  y  tu  trabajo  no  recuerda; 

pobre  y  viejo  jamelgo, 

nadie  siente  el  doior  de  tu  tragicomedia. 


Una  tarde  de  oro, 
en  una  apoteosis  de  crueldad  y  fiereza, 
caerás  de  una  cornada, 

como  un  mártir  antiguo,  sobre  la  ardiente  arena 
en  un  triunfo  de  sol,  de  sangre  y  de  bravura, 
entre  muñecos  trágicos  vestidos  de  oro  y  seda. 
Y  tus  enormes  dientes  amarillos 
tendrán,  después  de  muerto,  una  irónica  mueca. 


Luego,  viejo  caballo,  irás  al  Paraíso 

si  existe,  como  es  justo,  para  las  pobres  bestias. 
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Si  tu  vida  fué  amarga,  tu  muerte  fué  gloriosa; 
todo  un  pueblo  de  gala  acudió  a  la  palestra 
para  verte  morir, 

—Has  tenido  la  suerte 
de  nacer  en  un  bravo  país  de  pandereta. 


Dime,  vieio  caballo,  al  sentir  la  cornada, 
cuando  la  gente  aulla  de  placer,  ¿en  qué  piensas? 
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se  eleva  el  puente  del  misterio. 
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íA  la  5ALUD  DE  LOS  MUERTOS! 


Sobre  un  arroyo  negro  de  linfa  pantanosa 

se  eleva  el  puente  del  misterio, 
se  recorta,  lejana,  la  mancha  verdinosa 

del  cipresal  del  cementerio. 
Es  el  puente  fatal;  las  tristes  pasarelas 

llenas  de  espanto  y  de  inquietud, 
por  donde  van  pasando,  cual  negras  barquichuelas. 

un  ataúd  y  otro  ataúd... 
Y  en  la  mitad  del  puente  plañen  los  pordioseros 
sus  cuitas  mendicantes,  sus  ayes  lastimeros. 
Son  costrosos  mangantes  de  cayado  y  zurrón, 
viejas  bruias  de  Coya,  pobres  monstruos  humanos 
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con  cngarfiadas  manos, 
rible  llaga  zn  fermentación. 


/  cuando  cesa  al  crepúsculo 
la  larga  fila  de  entierros, 
contando  su  calderilla 
va  el  enjambre  limosnero. 
Y  en  las  siniestras  tabernas 
que  hay  al  borde  del  sendero, 
beben  todos  los  mendigos 
;a  la  salud  de  los  muertos! 


Cae  la  tierra  en  la  caja.  ¡Oh,  momentos  de  angustia 
desgarrante!  ¡El  adiós  para  siempre  jamás! 
¡Carne  de  nuestro  amor,  agusanada  y  mustia, 
entre  las  cuatro  tablas,  que  no  veremos  más! 
Junto  a  nuestro  dolor,  que  deja  un  hijo,  acaso, 

bajo  la  tierra,  inerte, 
en  bandada  de  cuervos  salen  a  nuestro  paso 

los  lacayuelos  de  la  Muerte. 
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Es  el  sepulturero  que  enterró  a  nuestro  amor 
—con  la  gorra  en  la  mano,  torvo,  zurdo  y  zaino- 

Es  que  el  compadre  enterrador 
quiere  honrar  nuestra  pena  con  un  vaso  de  vino, 
y  los  negros  y  absurdos  postillones 
y  los  enlcvitados  de  pelucas  grotescas, 
que  trenza  una  hórrida  danza  de  casacones 
en  mil  retorcimientos  de  zalemas  burlescas. 
Llegan  nuevos  mendigos  a  decorar  la  escena 

—visión  alucinante  de  aguafuerte — . 
A  todos  les  ha  dado  mucha  sed  nuestra  pena; 

¡una  sed  más  macabra  que  la  Muerte! 


Cuando  calla  el  esquilón 
doliente  del  cementerio, 
en  los  míseros  ventorros 
que  hay  al  hilo  del  sendero, 
mendigos  y  enterradores 
y  encasacados  grotescos, 
alzan  su  vaso  de  vino 
¡a  la  salud  de  los  muertos! 
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Ciprés  meJiíabundo,  místico  y  solitario, 
que  aprendiste  el  misterio  del  crisol  eternal 
cuando,  al  caer  la  carne  podrida  en  el  osario, 
viste  eflorar  un  nuevo  botón  en  el  rosal. 


¿Adonde  vuela  el  pájaro  azul  y  visionario 
del  espíritu?  Acaso  sepa  su  vuelo  astral 
el  ruiseñor  que,  oculto,  canta  en  el  centenario 
ciprés  sus  melancólicas  fermatas  de  cristal. 
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Ves  las  barcas  cargadas  de  pálidos  viajeros 
entre  un  son  de  campanas  y  salmos  lastimeros 
y  el  ir  y  el  retornar  de  los  negros  barqueros. 


¡Misterioso  guardián  de  este  largo  camino 
que  oyes  día  por  día  el  ritmo  sibilino 
con  que  giran  las  ruecas  eternas  del  Destino! 
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Centinelas  hieráticos  del  amargo  sendero 
por  donde  a  veces  pasa  la  Gloria  y  la  Fortuna; 
tal  vez  sin  alcanzarlas,  se  acoge  el  viajero 
a  dormir  vuestro  sueño  de  paz,  cara  a  la  Luna. 


¡Dormir  siglos  y  siglos!  Cada  siglo  es  un  grano 
del  reloj  que  Saturno  rige  en  la  inmensidad. 
A  veces  en  el  fondo  del  pensamiento  humano 
surge  una  luz  que  hace  sentir  la  Eternidad. 


En  vuestra  forma  está  !a  gótica  teoría; 
sois  la  sed  de  ideal  en  la  monotonía 
de  la  vida  sin  luz,  cotidiana  y  banal. 
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Ciprescs  misteriosos,  cual  fakires  hieráticos, 
estáis  junto  a  la  vida,  como  monjes  extáticos 
con  la  frente  en  las  nubes  y  el  alma  musical. 


A^ 
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EL   CRUCERO 


Los  viejos  peregrinos  de  barbas  apostólicas 
rezan  sobre  las  gradas  de  piedra  del  crucero; 
el  sol  nimba  de  oro  sus  frentes  melancólicas, 
y  hay  un  son  de  campanas  en  la  paz  del  sendero. 


En  este  ambiente  azul  de  místico  retablo, 
los  romeros  rezongan  su  plegaria  sencilla, 
y  detrás  de  la  cruz  ven  los  cuernos  del  Diablo, 
que  acecha  la  flaqueza  de  su  carne  amarilla. 
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Va  cayendo  la  tarde. , .  Los  viejos  peregrinos 
se  alejan  lentamente  por  los  largos  caminos; 
parpadean  las  luces  lejanas  de  la  aldea. 


El  crucero,  en  la  sombra  crepuscular,  se  esfuma, 
y  surge  de  un  recodo,  con  su  perfil  de  bruma 
y  con  dos  fuegos  fatuos  por  ojos,  la  Estadca, 
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De  noche,  cuando  lloran  las  gaitas  añorantes 
y  hay  una  poesía  tan  sedante  y  tan  honda, 
según  dicen  las  rancias  consejas  inquietantes, 
a  la  luz  de  la  Luna,  los  muertos  van  de  ronda. 


Pasan,  junto  al  crucero,  torvos  encapuchados, 
al  ritmo  de  una  lúgubre  y  extraña  letanía; 
con  tristes  campanillas  y  hachones  enlutados 
va  augurando  la  muerte  la  santa  compañía. 
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Lo  dicen  los  csírigos  y  las  saludadoras: 
si  veis  el  Sanio  Entierro  en  las  nocturnas  horas, 
disponed  vuestro  espíritu,  porque  el  fin  es  certero. 


Un  día,  un  peregrino,  de  esclavina  y  bordón, 
tuvo,  al  cruzar  el  bosque,  la  siniestra  visión, 
y  le  hallaron  difunto,  tendido  en  el  crucero. 
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PASTORA   IMPERIO 


Pastora;  la  danza  mora; 
ojos  verdes  de  Pastora 
que  fulguran  en  la  zambra 
como  fabulosas  gemas 
robadas  a  las  diademas 
délas  Reinas  de  la  Alhambra. 


Pastora:  musa  gitana, 
clavellina  de  Triana, 
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que  canta  una  pena,  pena... 
Pena  de  amores  y  achares; 
íu  copla  huele  a  azahares 
como  íu  carne  morena. 


Pena  del  amor  sincero, 
el  amor  de  íu  torero 
que  trunca  la  mala  sueríe. 
Tú  eres  de  esa  ardieníe  raza 
en  cuya  sangre  se  abraza 
el  cariño  con  la  muerte. 


Poríeníosa  danzarina, 
es  íu  belleza  ambarina 
como  una  serpicníe  oro 
—toda  armonía—,  y  parece 
que  ondula  y  que  fosforece 
al  compás  del  baile  moro. 
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Por  ti,  Pastora  gitana, 
de  ojos  verdes  de  sultana, 
¡oh,  maga  de  la  armonía! 
Un  pobre  poeta  errante 
teje  esta  rima  galante 
¡para  tu  gitanería! 
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LA  ESPADA  DEL  CADETE 


La  espada  de  ese  cadete  dicen  que  la  tengo  yo; 
en  el  puño  de  oro  fino  lleva  una  empresa  de  amor. 
Rendida  empresa  de  amor 
como  ninguna,  galana. 
«Sólo  me  vence  el  rigor 
de  una  niña  toledana.» 
Tiene  dulzuras  muy  hondas 
la  alada  canción  del  coro; 
vierte  el  sol  sobre  las  frondas 
una  lágrima  de  oro. 
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y  una  adolescente  pasa, 
absorta  en  mundos  lejanos, 
toda  encendida  en  la  brasa 
de  sus  ojos  toledanos. 
La  espada  de  ese  cadete  dicen  que  la  tengo  yo; 
la  tiene  mi  amiga  Laura  clavada  en  el  corazón. 
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II 


El  corazón  de  esa  niña  dicen  que  le  tengo  yo, 
cuando  por  sus  ojos  negros  lloro  en  prisiones  de  amor. 

¡Feliz  corazón  que  penas 

en  amantes  lacerías; 

libre  de  dulces  cadenas, 

tus  cadenas  llorarías! 

¡Bella  leyenda  dorada 

que  cuenta  que  en  lid  reñida 

se  ha  visto  brillar  tu  espada 

junto  a  una  reja  florida! 

Tu  empresa  de  áureo  poder 

bien  rima  en  el  Romancero, 

¡los  ojos  de  una  mujer 

y  la  gloria  del  acero! 
El  corazón  de  esa  niña  dicen  que  le  tengo  yo, 
cuando  es  ella  la  que  tiene  cautivo  mi  corazón. 
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\\\ 


Ojos  profundos  y  negros,  tan  írisícs  como  los  míos, 
aunque  nunca  nos  veamos,  no  pienses  que  los  olvido. 

La  ingenua  musa  infantil 

tiene  hondas  melancolías. 

¡Se  va  el  amor  juvenil 

con  donosas  bizarrías! 

¡Dolor  del  adiós!  Estela 

de  un  adolorido  encanto, 

ojos  en  que  se  constela 

un  corazón  hecho  llanto. 

Y  el  Tajo  que  en  su  rumor 

dice  la  empresa  galana: 

«Nada  vencerá  el  amor 

de  mi  niña  toledana.» 
Ojos  profundos  y  negros,  tan  tristes  como  los  míos, 
no  pierdas  las  esperanzas,  que  yo  no  las  he  perdido. 
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LAURA 


Laura  ha  salido  a  la  calle,  bajo  la  lluvia  otoñal, 
que  asaetea  con  sus  flechas  sonorosas,  de  diamante; 
está  enferma  de  saudades  por  un  amante  ideal 
que  vive,  si  acaso  existe,  en  la  estrella  más  distante. 


Ella  le  ha  visto  una  vez  en  el  mágico  cristal 
de  su  ensueño;  a  flor  de  labio,  el  madrigal  más  fragante; 
dulce  abeja  de  quimeras,  hace  en  su  pecho  un  panal 
•on  ¡as  mieles  de  sus  sueños,  para  un  quimérico  amante. 
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Cesa  la  lluvia,  la  tarde  se  torna  límpida  y  pura; 
las  nubes,  como  vellones,  trazan  una  arquitectura 
fantástica. ..  Laura  suena  en  el  banco  de  un  jardín, 


oyendo  el  hilo  de  plata  de  una  fontana  que  fluye 
y  cree  ver  la  visionaria,  en  cada  nube  que  huye 
por  el  lago  de  los  cielos,  al  cisne  de  Lohengrín.. 
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Igual  que  la  hermana  Ana,  mira  el  sendero  lejano; 
pasan  los  díaá  iguales  y  el  amante  no  ha  acudido. 
Laura  llora  y  toca  un  aria  romántica  en  su  piano. 
Laura  es  la  viuda  ideal  de  un  amor  que  no  ha  existido. 


Caen  los  días  monorrítmicos,  igual  que  las  campanadas 
de  vísperas,  de  la  gótica  torre  de  la  Catedral; 
Laura  contempla  las  gárgolas  y  las  agujas  labradas, 
siguiendo  el  vuelo  del  pájaro  celeste  de  su  ideal. 
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Vive  en  una  vieja  calle  silenciosa  y  provinciana 
— Avila,  Toledo,  Burgos-  .  Oye  la  misma  campana 
y  ve  pasar  a  los  mismos  clérigos  que  al  coro  van. 


Cuando  la  Luna  en  la  torre  cuelga  festones  de  plata, 
Laura  cree  ver  que  en  la  sombra  cruza  la  capa  escarlata 
y  la  pluma  fanfarrona  del  birrete  de  Don  Juan . 
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Laura  es  un  poco  lunática  y  sin  dejar  de  ser  pura, 
en  sueños,  sabe  de  todas  las  llamaradas  nupciales; 
Lohengrin  y  Don  Juan  descienden  de  noche,  desde  la  al- 

[íura, 
y  cruzan  por  el  telar  de  sus  sueños  virginales. 


Porque  esta  virgen  ha  amado  más  que  Friné  y  Me- 

[salina, 
hilandera  de  ilusiones,  bordadora  de  quimeras, 
y  al  tornar  de  los  países  de  amor  donde  peregrina 
durante  el  sueño,  es  más  cárdeno  el  lirio  de  sus  ojeras. 
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No  vendrá  el  Príncipe,  porque  nunca  acude  a  nuestras 
\  [citas 

el  Ideal;  y  en  un  próximo  convento  de  Carmelitas 
hundirá  la  atormentada  rosa  de  su  castidad. 


Y  a  pesar  de  los  cilicios,  sobre  su  cuerpo  trigueño, 
le  hará  traición  al  Esposo...  ¡con  el  fantasma  de  un  sueño! 
y  la  enterrarán  con  palma  y  en  olor  de  santidad. 
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LA  VÍA  DE  LA  AMARGURA 


¡Jesús,  el  de  la  yerma  calle  de  la  Amargura, 
para  llevar  mi  cruz  dame  tu  dulcedumbre; 
siete  veces  al  día  siento  la  mordedura 
del  Diablo  en  mi  sensual  y  triste  podredumbre! 


Son  como  siete  cuervos  de  la  Noche  cternal, 
que  hacen  a  la  paloma  de  Psiquis  prisionera, 
las  siete  horas  del  negro  horologio  del  Mal, 
y  es  mi  carne  una  triste  e  hirvientc  gusanera. 
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¡Roído  de  pecados  torno,  Jesús,  a  Ti, 
Apóstol  del  amor,  blondo  y  dulce  Rabí! 
La  pena  de  vivir  es  una  negra  pena; 


la  carne  está  dolida,  y  mi  alma  pecadora 
ve  apagarse  su  lámpara  del  Ideal  y  llora 
abrazada  a  tus  pies,  como  otra  Magdalena. 
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jCrisío  de  la  írcmendd  Pusión  y  del  Calvario, 
en  mi  alma  no  hay  luz,  en  mi  almzrno  hay  luz; 
siento  por  ver  tu  esencia  un  ardor  visionario, 
y,  cual  Tú,  estoy  clavado  sobre  una  negra  cruz! 


La  cruz  de  la  pobreza,  sarcástico  madero, 
y  la  cruz  de  ignorar  la  razón  de  mí  mismo: 
y  aguardando  a  la  muerte  con  un  terror  sincero, 
mi  vida  es  una  lágrima  colgando  en  un  abismo. 
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La  arcilla  tiene  miedo,  y  el  alma  está  dormida; 
una  interrogación  espantable  es  la  vida, 
y  el  Diablo  me  atormenta  con  su  cruel  mordedura. 


¡Cristo  de  los  humildes,  Cristo  de  los  leprosos 
torna  a  darme  tu  lámpara  de  óleos  maravillosos 
para  alumbrar  mi  yerma  vía  de  la  amargura! 


^f.: 
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CANCIONERO  DE  AYER 


Yo  fui  un  niño  enfermizo,  pálido  y  enlutado, 
que  demasiado  pronto  conoció  la  tristeza 
del  trágico  y  grotesco  dolor  de  la  pobreza. 
Yo  he  dormido  en  los  bancos  de  un  parque  abandonado. 


Y  con  la  flor  de  toda  la  andante  picardía 
aprendí  que  la  vida  es  demasiado  dura 
cuando  hay  que  conquistarla,  en  constante  aventura, 
venciendo  a  la  miseria  un  día  y  otro  día... 
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Yo  fui  un  niño  enfermizo,  pálido  y  mendicaníe, 
sin  ofro  cdmarada  que  algún  can  írashumanfe 
del  arroyo,  en  la  cierna,  negra  desolación. 


El  dolor  fué  el  maestro  que  me  enseñó  a  ser  bueno^ 
¡pobre  niño  poeta!,  y  floreció  en  el  cieno 
mi  verso,  como  un  lirio  divino  de  emoción. 
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